第一輯 第5章 閬中小記


車抵閬中,天已薄暮。

還在南充過來的路上,朋友就告之,已為我在閬中老城的水碼頭客棧訂好了房間。乍一聽客棧這兩個字,心里頭溫溫的,便產(chǎn)生了異樣的感覺。因為這個詞不屬于現(xiàn)在的時代,填充它的內(nèi)容,除了武俠小說中的刀光劍影,就是唐宋明清中的那些才子佳人的故事了。

即至踏著松影一般的暮靄來到水碼頭的門前,看到門楣上懸著的烏木匾店號以及一進五重的深深院落,我真的以為一腳走進了唐朝。

我們經(jīng)??滟潟r代的進步,若認真探究,則這進步都是功能上的發(fā)展,并非有質(zhì)的改變。譬如穿衣,只不過從圍著獸皮發(fā)展到布疋毛料;于交通,則從獨木舟發(fā)展到輪船,從毛驢兒發(fā)展到轎車;于飲食,從茹毛飲血發(fā)展到珍肴玉饌;于棲身,從巖穴發(fā)展到多功能的住宅。衣食住行的本質(zhì)沒有任何改變。惟一改變的,就是科技了一些,豐富了一些。這好比計時器,雖然從遠古沙漏發(fā)展到今日的電子鐘,但是,我們因此改變了時間嗎?

豐富也罷,簡單也罷,激烈也罷,恬淡也罷,就像這客棧,雖然在別的城市里早就換成了賓館、酒店之類的名稱,但歇息下榻的功能,從來就沒有改變過。

但是,客棧之與閬中,卻是非常的貼切。因為這兩個詞,都在歷史中承擔著特殊的文化符號。

閬中建城,已有二千三百多年的歷史了,真正的長壽老人??!它與云南的麗江、安徽的歙縣、山西的平遙并稱為四大歷史文化名城。中國的歷史文化名城太多了。如北京、洛陽、成都、西安、杭州、蘇州等等,那都是演繹過民族的愛恨情仇的大城。上述四個,應是歷史文化名城中的四小花旦了。和另三座古城相比,地處川北的閬中,似乎名聲要小一些,大有“養(yǎng)在深閨人未識”的況味。閬字比較生僻,最早見于《管子?度地》篇:“內(nèi)為之城,城外為之郭,郭外為之土閬?!痹S慎的《說文解字》作出解釋:“閬,門高也,從門?!北彼螛肥返摹短藉居钣洝肥且徊康乩碇?。介紹閬中,說它“其山四合于郡,故曰閬中?!北葮肥吩绾芏嗄甑氖駶h譙周在《巴記》里說“閬水迂曲,經(jīng)郡三面,故曰閬中。”兩位地理學家,解釋閬中得名的由來,一在山,一在水。若到過閬中,到城對面的錦屏山放眼一望,便覺得樂史與譙周的話都說得對。往近點看,嘉陵江繞城三面,若煙雨迷濛,看城中參差的瓦脊,倒像是鳧在水上的一大片烏篷船。但若目光遠舉,扭脖兒四下看去,就不難發(fā)現(xiàn),嘉陵江如一條蜿蜒的青龍,游弋在萬山叢中,被它守護著的閬中,象蟄伏于雨意中的一朵朵蓮花,深藏于翡翠般的谷底了。

閬中的不可思議處,在于它的文化。在科舉考試的年代,這一座小城里,出過114名進士,4名狀元。須知整個四川才出了19名狀元啊!如今,走在這里的街道上,參觀古意盎然的樓堂亭園,衙署街坊,辨認建筑中的雕龍畫鳳、碑跋殘絹,就會深切地感到,這里的風俗民情,無不浸透著溫婉的書卷氣。雖然,劉備的結(jié)義兄弟張飛在這里鎮(zhèn)守七年,并死于斯、埋于斯。但閬中似乎完全沒有受到他的暴烈的感染,它向世人展示的總是一份散淡和儒雅。

卻說住進水碼頭,行李甫卸,我就急不可待地走上長街閑逛起來。

深春的黃昏,在這座小城里,幽靜而漫長。曲折而略顯冷清的街面,伴我漫步的,除了張飛牛肉的香味,還有摻雜了鳥聲的漫不經(jīng)心的胡琴。一堆滿特產(chǎn)陳列山貨的店鋪,仿佛一角園林;一座窗明幾凈、庭院生花的人家,仿佛一座空潭。身臨其境,一些陰柔的詞匯,如婉約、綿長、安謐之類,剎那間都生動起來,仿佛可以觸摸、可以把玩。這時候,你就會領(lǐng)悟到這座古城長生不老的奧秘,乃是因為它平靜著它的平靜,悠閑著他的悠閑。你千種誘惑,萬般浮躁,與它何干!

城市同人一樣,性格千差萬別。常言道“江山易改,本性難移”。盡管現(xiàn)代文明身影千姿、魅力四射,具有摧垮傳統(tǒng)的絕對威力。但有的城市,對異質(zhì)的文化,天生就有抗拒力。就象我此刻漫步的閬中,雖然也有網(wǎng)吧、也有歌廳、也有浴足城,但里頭消費者的表情,還是散淡的,略含著幽默的。這就是現(xiàn)代其表古典其心了。

是夜,宿于水碼頭的閣樓上,聽檻處嘉陵江的濤聲,像聽著一曲洞簫。這份悠然,讓我想入非非。傳言得道的高僧可以燒出舍利子來。我想,如果往古的文化能像高僧那樣坐化,則這閬中的風俗民情,定可以燒出璀燦的舍利。 點擊進入整本閱讀《文明的遠歌(書號:12609)》