默認卷（ZC） §3、豌豆偷樹

開學(xué)了，我仍是六年級的班主任。當班主任一月有五塊錢的津貼，校長常常很隨意地更換。一學(xué)期一換。這次他沒換。

教室里彌漫著一股口臭氣，學(xué)生娃剛從地里拱出來，一個個土頭土臉的。過去，我曾強調(diào)過要洗臉，當學(xué)生了，要洗臉?？舌l(xiāng)下活太多，十幾歲的學(xué)生也算是半勞力了，忙了一夏天，整日在田里撲騰，頭臉就顧不上了。頂多擦一把，馬馬虎虎。說也無用，這是一種習(xí)慣。我沒有強調(diào)刷牙，在鄉(xiāng)下，刷牙很奢侈。我也是在縣城上高中時才開始刷牙的。說心里話，我如果有錢，會讓學(xué)生們都刷牙，一人發(fā)一套牙具，把牙刷得白白的，教室里就不會有口臭氣了?？上覜]錢。

這是頭一天，學(xué)生僅來了七七八八，不齊?？纯吹睾芘K。假期里有人借教室辦酒宴，一地?zé)燁^。房角里凈是蜘蛛網(wǎng)。窗戶上還釘著隔年的塑料薄膜，爛了的塑料薄膜被剝蝕得像小孩尿布一樣。我吩咐學(xué)生們打掃衛(wèi)生，學(xué)生說沒笤帚。就去找校長要笤帚。

校長室在東邊，門虛掩著。推開門，見校長光脊梁，在逮虱。

校長放下汗衣，忙凈手。而后問：“干啥呢？文英。你干啥呢，也不言聲？”

我說：“領(lǐng)笤帚呢。校長，我來領(lǐng)笤帚。”

校長說：“沒笤帚。今年經(jīng)費緊張，沒錢買笤帚?！?p>我看著校長。校長身上沒多少肉，筋巴巴的，皺兒多。校長說：“將就吧?！?p>我回到教室，對學(xué)生們說：“散吧。明兒帶笤帚來。”

學(xué)生們就散了。

9月3日

今天正式上課。

我清點了人數(shù)，班里有四十一個學(xué)生，空了三個位子。王小丟沒有來，王聚財沒有來，王大花也沒有來。

我問：“誰知道他們?yōu)樯稕]來？”

同學(xué)們?nèi)氯碌溃?p>“老師，王小丟他爹不讓他上了?！?p>“王聚財去給他家老母豬配種了?！?p>“王大花幫她娘生孩去了……”

學(xué)生們哄然大笑，亮一片黃牙。我嚴厲地說：

“不要笑！”

這時，王鋼蛋站起來說：“不誑你，老師。王大花去新疆幫她娘生孩去了……”

陽光從門外射進來，晃得人眼花。我無話可說，就說：“上課吧……”

王大花的娘，論輩分我該叫一聲嬸。鄉(xiāng)下沒別的，就是想生男孩，好傳宗接代。她又懷孕了，生了三個妞，還想要娃。王大花在家里是老大，才十四歲，就跟她娘到新疆去了，去躲避計劃生育。此去千里，多大的云彩呀，就拉著大妹，抱著小妹，還要護她娘的肚子，學(xué)也不上了……

王聚財去給他家老母豬配種，連假也不請，準是又挨他爹的破鞋底了。他家的老母豬一年生三窩豬娃，很能掙錢，是他爹的“命”。你要給他說，上學(xué)重要，還是老母豬重要，他爹肯定會說老母豬能置錢。他爹是個“咬斷筋”，有理扯不清。

王小丟不該不上。雖說他家最窮，可這孩子聰明，是班里學(xué)習(xí)成績最好的學(xué)生。不上可惜了……

中午，我去了王小丟家。小丟爹見我來了，扔出一個小板凳，說：“坐。”

人沒坐，蒼蠅先坐了，一屁股下去，砸死兩只。覺得濕，欠起屁股，小丟爹大手一抹，說：“坐?！?p>只好坐。小丟爹依樹蹲著，說：“閑了？”我說：“閑了?！?p>院里很臟，撒一地雞屎。蒼蠅在頭頂“嗡嗡”飛，很親熱人，趕都趕不去。一只小克郎豬在腳邊“哼哼”著拱，得用腳踢著。

蚊子一團一團地從灶屋的濃煙里卷出來，四下撞。有公雞在淘菜、洗碗用的瓦盆上立著，不時啄一下，像敲鐘。水缸呢，緊挨著糞坑，缸還是爛的，上邊趴一層蟓蟲……

我問：“小丟呢？”

小丟爹說：“丟賣煙去了。俺不上了，上也是白上。識倆字算了?！?p>我說：“讓小丟上吧。咱村多少年沒送出去一個，孩子聰明，不上可惜了……”

我說了一堆好話，講了很多道理。小丟爹像蔫瓜一樣，眉頭蹙著，一鍋子一鍋子吸煙。他額頭上趴著一只金色的蒼蠅。陽光下，臉很重，蒼蠅很明亮。

灶屋里，風(fēng)箱一嗒一嗒響著，忽然就靜了。煙霧里探出一頭柴草，是小丟娘。小丟娘說：“你看俺這一家，你看俺這一家……”緊著就咳嗽起來。而后嘆口氣，啞著喉嚨說，“他爹是個榆木疙瘩，地也種不好，又不會做個生意。蓋房吧，拖一屁股債……家里缺人手?！?p>我說：“要是學(xué)費有困難，我給學(xué)校說，給他免了。這行吧？”

小丟爹說：“日他娘，日他娘哩！”

小丟娘說：“買起豬，打起圈；娶起媳婦，管起飯。國家的事，咱也不能欠人家。就是人手緊……”

我不能松口，我又說：“十幾歲的孩子不上學(xué)，長大了又是個文盲，還不是照樣受人欺負?！?p>這句話很吃緊，老實人最怕受人欺負。小丟娘轉(zhuǎn)著圈說：

“那、那……要是能上出個名堂，就讓他上吧。”

小丟爹轟了蒼蠅，白了小丟娘一眼，說：“球哩，能上個啥球名堂？”

我趕忙說：“能上出名堂，讓他上吧?！?p>說著話，院里似有了風(fēng)，有了蘊潤的生氣，有了一片肉色的明亮。扭頭一看，王小丟回來了。這孩子走路一點聲音也沒有，倏爾就站在院子里了。靜靜的，黑臉上淌著一層熱汗。

王小丟看見我，眼一亮，親熱地叫了聲老師。

小丟爹問：“煙賣了？”

王小丟說：“賣了。”

小丟爹問：“幾級？”

王小丟說：“三級?！?p>小丟爹噴一嘴唾沫，罵著：“日他娘！二級煙賣三級……”

王小丟不吭，很懂事地立著，臉上的汗一滴一滴往下落。

小丟爹嘮叨說：“咱不認識人家，要是認識，三級煙能賣一級。日他娘吔……”

王小丟仍不說話，就那雙眼睛亮著。仿佛知道罵也無用，就不吭。

我對王小丟說：“小丟，下午去學(xué)校上課吧。給你爹說了，不交學(xué)費，上吧。”

王小丟的目光從爹娘臉上掃過去，頭慢慢轉(zhuǎn)著，似喜非喜，臉上竟帶著與年齡很不相稱的沉穩(wěn)。見他爹還在嘮叨著罵“煙站”里的人，就說：“晌午了，老師，在這兒吃吧，叫俺娘搟蒜面?！保G娘慌了，忙說：“你看，你看……也沒啥好的?！?p>我說：“不了。記著下午上課。我回了?！?p>小丟娘見我站起來，說：“吃嘛，在這吃嘛……”又說，“好好上，別負了老師的心意?！?p>當我走出院子的時候，王小丟默默地跟在后邊，仍是無話。

可我感覺到了，身后有兩條細桿腿舉著一雙黑亮的眼睛，那眼睛很重。

9月11日

上午，校長女人堵在學(xué)校門口大罵。

校長女人跟我同歲，才三十八，已蒼老得叫人不敢看。黃刀條臉，齜著一嘴豬屎牙，頭發(fā)亂麻麻的，立在學(xué)校門口拍腿大罵：

“郭海峰，你個挨千刀挨萬刀的，你出來！見棵嫩白菜就想甩了老娘，你休想！老娘給你吃給你睡給你生娃，老娘哪一點對不起你……”

校長是許昌人，早年在城里教學(xué)，五七年打成右派，貶到鄉(xiāng)下來了。那時候，校長是村里唯一的國家教師。后來娶了老支書的女兒做老婆，成了村里的老女婿。

“老女婿”趿拉著鞋從辦公室里跑出來，慌慌地說：“干啥呢？干啥呢？有話回家說。”

校長女人上去拎住校長的耳朵，說：“走，上村街里說，哪兒熱鬧咱上哪兒……”

校長說：“國燦他娘，國燦他娘……”許是怕學(xué)生們笑話，就乖乖地跟著女人出校門了。

昨天，學(xué)校來了個城里姑娘，穿飄裙。跟校長在辦公室談了半日，而后就走了。校長送到門口，一臉光氣?；仡^給人說是他一位同學(xué)的女兒，大學(xué)畢業(yè)，分在縣教育局工作，依母親的吩咐來看看他。校長說，這姑娘的母親年輕時很漂亮?！靶；ǎ　毙ｉL說，“那時候，上師范那時候……”

不知哪位多嘴驢報與校長女人，女人就罵到學(xué)校來了。

放學(xué)的時候，見校長女人在地里種蘿卜，校長跟在女人身后點種，褲腿挽著，一步一挪，一步一挪……校長女人還不依不饒地掄著鋤說：“……郭海峰，你要有外心，我死也不饒你。我死了變個厲鬼，天天站你床前頭！”校長一邊點種，一邊賠禮說：“這多年了，這多年了……”

記得二十六年前，年輕的郭海峰老師拍著我的肩膀說：“王文英同學(xué)，好好學(xué)習(xí)吧。我當人梯，一定把你送出去。世界大哪！”

他沒把我送出去，自己倒留下來了。

9月13日

午后去鎮(zhèn)上給娘抓藥。三劑中藥五元八，帶洋五元，不足，又攜雞蛋十個，賣與鎮(zhèn)人。

多日不來，鎮(zhèn)上日見繁華。人多、車多、賣東西的多。女人身上有很多顏色，穿飄裙，走路簸箕樣，不由多看兩眼。

路過鄉(xiāng)政府門口，碰上了老同學(xué)孫其志。昔日在縣城上高中，孫其志曾與我同窗三載。那時候?qū)O其志與我同坐一個桌，同吃一鍋飯，同睡一張床（上下鋪）。有一次，他夜驚尿了床，尿水從上鋪流到下鋪上，第二天早上我們倆又一塊曬被子……孫其志頭大，常被同學(xué)們戲稱為“孫大頭”?，F(xiàn)在“孫大頭”當官了，是鄉(xiāng)里的民政助理。他與鄉(xiāng)長一干人又說又笑地從門里走出來，像是剛吃了酒，臉上油光光的，有桃色。既是老同學(xué)見面，自然要打個招呼。我忙下車，迎上去喊：“孫其志，孫……”

誰知，孫其志明明看見我了，臉上的笑還像胡椒面一樣撒著，卻忽地轉(zhuǎn)過臉，巴巴地去拍鄉(xiāng)長肩上的土，像不認識一樣。

可嘆哪，我已張口，忙閉嘴，就覺得人賤。木木地站了兩秒鐘，狗一樣推著車往前走。走了幾步，只。覺秋陽如虎，渾身蝎蜇。剛剛賣了雞蛋，這會兒又賣了臉皮，厚顏無恥也只有到我這種地步了。

于是我又折身拐回來，正對著孫其志一幫人。孫其志見我回來，一下子愣住了。我說：“孫大頭，孫其志，孫助理，你不認識我么？你就是不認識我？我文英再窮，拉棍要飯也要不到你門前哪！別說你當個驢尾巴吊螞蟻樣個小助理，你就是縣太爺，就是國務(wù)院總理，我窮是我的，窮氣也粘不到你身上哇？！狗眼看人低！”

罵完，我返身上車，揚長而去。孫其志滿臉潮紅，結(jié)結(jié)巴巴地追著喊：“文英，文英，你聽我說……”

痛快！痛快！痛快！

車是借洪魁家的，腳刀蹬壞了，修后還了人家。

9月15日

白眼狼。

我是在學(xué)校廁所里發(fā)現(xiàn)的。廁所墻坍了一半，還有一半，能遮住屁股。就在那爬滿綠頭蒼蠅、能遮住屁股的一小半土墻上，孩子們書寫著“白眼狼、好尿床”的粉筆字。字寫得不好，枝枝權(quán)杈的，很陽壯。只不過狼字少了一點，成了“白眼狠”。

尿完了，眼望著遠處那排破舊不堪的校舍，望著操場上那對歪歪斜斜的籃球架，望著天上那塊燠熱的白云，聽著學(xué)生娃那念經(jīng)一般的讀書聲，倏爾，我明白了：白眼狼就是我，我就是白眼狼。

我眼里有塊白斑，是娘胎里帶的。村里人叫得好聽些，說是“棠梨花”。我左眼里有個“棠梨花”，孩子們就說是“白眼狼”。

從廁所里走出來，在一排教室的磚墻上，我又看到了粉筆字。教室墻上有很多“大×白眼狼”“××白眼狼”的粉筆字……

時光倒回去了，我看見時光一點一點往回倒。我是從三年級開始接這個班的。這個班的前任老師是王明順。王明順老師是村長的兄弟，他初小畢業(yè)，識字本就不多，給村長言一聲，就來教學(xué)了。他是拿了他娘的老花鏡戴著來給學(xué)生上課的。王明順老師往講臺上一站，很神氣地把老花鏡架在額頭上，“唰唰唰——”在黑板上寫下了一道算式，而后叉著腰大聲問：“同學(xué)們，4×0等于幾？”座中有學(xué)生舉手，王明順老師指頭一點：“好，你說?！蹦菍W(xué)生說：“老師，4×0=0?！蓖趺黜樌蠋熓忠粨]：“不對，不對！坐下吧?！苯又謫枺骸斑€有誰知道？”再有學(xué)生舉手，王明順老師咳嗽一聲，再點道：“說吧?！蹦菍W(xué)生說：“4×0=4?！蓖趺黜樌蠋熞慌耐龋骸皩α寺铩蔽也⒉幌胭H低王明順老師，是校長實在看不下去才讓我接這個班的。都上三年級了，班里竟有很多學(xué)生不認識被子的“被”字。那時，王鋼蛋在班里學(xué)習(xí)還算好的，我指著黑板上的“被”字讓他認，他就不認識，老師沒教。我啟發(fā)他，我說：“你家床上是什么？”王鋼蛋愣了愣，說：“床上是俺娘?！蔽壹绷耍骸澳隳锷砩夏?？”他竟傻乎乎地說：“娘身上是俺爹?！?p>就是這樣一個班，我接過來了。我天天給他們補習(xí)，講著新課，補著舊課，盡了最大的努力，我期望著能送出去一個兩個。我要求嚴，我是要求嚴……

站在講臺上，我不知道該說什么，我無話可說。我看見老鴰黑壓壓地從我頭頂上飛過去，拉了我一頭白屎。我看見樹葉綠了又黃了，樹葉是很容易褪色的。我看見村街里漾溢著豬屎馬尿的氣味、一片一片的大海碗和機群一樣的蒼蠅。我看見了嬰兒的啼哭，看見了破剪刀“咔咔”剪著臍帶，我看見戴著紅兜肚的娃兒搖搖地走向田野，手里提著一只瓦罐。我看見我的鄉(xiāng)鄰們背著鋤下地，又扛著鋤回來，一日日背老日頭。我看見在老鼠撒歡的黑夜里，娃們睜大眼睛，默默地看爹娘在床上做那種事情……我想說：同學(xué)們，我把心扒出來吧，我把心扒出來給你們看看！

學(xué)生們都默默地望著我，像舉著一把把鮮艷的黃土。黃土也會褪色，我知道黃土也會褪色，到那時候就晚了。孩子們沒出過門，學(xué)的知識有限，不知道世界是什么樣子。孩子眼里滿是惶惑，那惶惑像大水一樣朝我漫過來……

這一刻，教室里靜極了。我在黑板上寫了“白眼狼”三個字，我說：“叫我白眼狼吧，就叫我白眼狼算了。別用粉筆往墻上寫，粉筆長價了，二分錢一支?！?p>同學(xué)們笑了。

我也笑了。

白眼狼就白眼狼吧。

9月18日

梅來了。

背上熱，我知道是梅來了。

我說，別看我，別偷偷看我，我改作業(yè)呢。

梅說，誰偷偷看你了，你心不專。

我說，我丑，我不經(jīng)看，我眼里有“棠梨花”，孩子們都叫我“白眼狼”。

梅笑了，梅笑起來很柔，一點聲音也沒有。

梅很勤快，來了就掃地。掃了地就坐在床沿上補衣裳。梅不愛多說話，總是我一個人說，她聽。

我說，梅，你不嫌我，真不嫌我？我是個窮教書匠，還是民師，一月才四十二塊錢。娘的眼瞎了，病懨懨的，常年抱藥罐子。

這個家，你看看就知道了。聽說這些年做生意能發(fā)財；我要去做生意也許能多掙些錢，可我喜歡教學(xué)。我在縣城里上過六年學(xué)，初中三年，高中三年，那時候就我一個人考上了縣城里的中學(xué)。

那時候不光右派老師郭海峰說我是才子，村里人也都說我是才子。要不是趕上“文化革命”，我也許能上大學(xué)。后來我就回來了，在村里教小學(xué)，一教教了十八年。教慣了，不站講臺心里空。

你看我胡子拉碴的，其實我才三十八歲，虛歲三十九。不是我不想成家，是沒女人愿進這個門。我不埋怨女人，女人也有難處。

剛回來時，也有人說媒，人家看看家，看看房子，看看娘，就不說了。我不瞞你，我跟女方見過面，一共見過三個。頭一個是大李莊的，有文化，人才也說得過去。見了一次面，換了換“手絹”，人家也沒說別的。后來媒人捎話說，能在城里瞅個事做，給她也安上個城市戶口，就嫁。她以為我是國家教師呢，可我不是，往下就沒法說了。又見一個是扁擔(dān)楊的，胖些，人也丑些。見面時，娘給她封了五十塊見面禮，媒人領(lǐng)她看了看宅子。她說，都是窮人，也不希圖啥，看能不能給她兄弟蓋所房子，訂一門親，往下就好說了。我沒有這多錢，人也相不中，罷了。再后見一個是坡張村的，叫張秀月，她跟我一個學(xué)生同名，就記住了。人長得蠻好，眼大，爽快，笑也甜，就是腿有點瘸，是個跛子。進門來娘先給她打了一碗雞蛋茶，她看了看，沒喝。出了門給媒人說：“瞎瞎瘸瘸的，還有個‘棠梨花’，這日子怎么過呢？”一跛一跛走了。媒人說，路上她還夸了一句呢，說這家怪干凈。往下就沒人說了。我也不愿叫人說了。村里人都說我有病，說我神神道道的。其實我沒病，我一點病也沒有，只是不愿再叫媒人說了。

梅，你煩不煩？你要煩，我就不說了。我獨個也慣了，我不怕夜長。我常聽蛐蛐叫，夜靜時蛐蛐叫得很響，這邊一叫，那邊就應(yīng)了，蛐蛐的話真多呀！

梅走到我跟前來了，我聽見梅走到我跟前來了，梅就站在我身后?？晌也桓遗ゎ^，我一看她心里就怦怦亂跳，都是些淫狎的念頭。梅臉嫩，我不能嚇她。梅說，你心好?？晌抑牢疑砩嫌幸皻猓芤?，常常不能自抑……對梅，我不能撒野。

梅輕聲說，你的褂子爛了，肩上有個三角口。

我說，那是掰玉米時掛的。掰玉米時我脫了，掛在樹上，光著脊梁掰的，脊梁不怕掛。走時，手一勾，在樹上掛爛了。

梅說，我給你縫縫。你別動，我給你縫縫。

我就不動，聞到了一股棉花樣的吹氣。

梅說，閉上眼。

我就閉上眼。

梅說，咬根秫稈，秫稈能避邪。

我就咬根秫稈。梅的手在我背上動著，很軟。線兒很長，我感覺到線很長，一扯一扯的……

縫完了，梅的手伸了過來，輕輕地伸了過來，梅抱住了我的頭。梅的手很潤、很細、很白，帶一股淡淡的女人的香氣……

梅說，你哭了？

我說，沒哭，是風(fēng)。

好梅。

9月23日

三秋大忙，請假的學(xué)生越來越多。今兒只有七名學(xué)生上課，王小丟又沒來。

雖然只有七名學(xué)生，課還是要講的。學(xué)生娃子說，算了，老師。人老少，你回去拾掇玉米吧。我說，放心吧，同學(xué)們，來一個我也講。

課后，我找了校長。想再說說給王小丟免費的事。上次我給校長講了，校長說研究研究。這回，校長說：“經(jīng)費老緊哪！”我說：“再緊也不在乎這一個孩子的學(xué)費呀？”校長說：“莊里窮戶多，這個免，那個也免，都免了這學(xué)還咋辦呢……”

我把王小丟的作業(yè)本拿出來了，一本一本掀著給校長看。

王小丟的作業(yè)本是廢煙盒紙釘做的。這孩子有心勁，作業(yè)本不向家里要錢買，拾些廢煙盒紙自己釘做。一百張廢煙盒紙一本，張張都在石塊下壓過，抻得很平展，釘?shù)靡舱R。我說：“還有比王小丟家更難的么？”

校長拿過廢煙盒紙做的作業(yè)本，一張一張翻著看，嘴里噴嘖響著，眼也亮了，說：“這孩子成績不錯嘛?！?p>看著，校長臉上有了光氣，校長一下子顯得年輕了。我又看到了當年的郭海峰老師，戴右派帽子圍駝色圍巾的郭海峰老師。

那時，郭海峰老師臉很白，講話時臉上總帶著激動的紅光，還習(xí)慣甩一下圍巾，甩得很瀟灑。我覺得我慢慢縮回到童年里去了。

在童年里，年輕的郭海峰老師時常對我說：“不要考慮別的，好好學(xué)習(xí)吧。我喜歡有志氣的學(xué)生，我給你當人梯?！碑斈辏７謇蠋熃o我買過不少作業(yè)本……

看著看著，校長眼濕了，像是回憶起了什么，怔怔的。而后，校長慢慢伸出一只手，去撓胳肢窩。撓了兩下，就撓了兩下，校長停住了。他抬起頭，望著遠處的田野。

這時候，校長突然說：“還有洋煙紙呢。”

我無法理解校長這一瞬間的變化。他看到了什么呢？他就撓了兩下胳肢窩，撓胳肢窩的時候仍然激動，似乎還想說一點什么。接著，他臉上的光就暗下來了，一點點暗下來，耷著兩只灰里泛黃的眼泡，看上去十分蒼老。他把煙盒紙做的作業(yè)本交給我，干干地說：“經(jīng)費確實緊張?！?p>我說：“他家不想讓他上了，是我說給他免的，我已經(jīng)答應(yīng)人家了?！?p>校長沉著臉，不滿地說：“學(xué)校的事，哪能隨隨便便就答應(yīng)人家……”

我說：“你扣我的工資吧，扣我下個月的工資。”

校長不看我，又用手去搓腿上的灰，搓了兩下，說：“聽說你投稿了？掙了不少錢吧？”

暑假里我寫了篇短文，寄給在報社工作的一位高中同學(xué)，后來發(fā)表了。統(tǒng)共才寄來了五塊錢，校長問了幾回了。我不想再說，推門走出去了。

中午，在路上碰見了小丟爹，小丟爹正拉玉米呢。我問：“小丟呢，咋不來上課？”小丟爹吭吭哧哧說：“在地里呢?？礻炅??！蔽艺f：“晚上讓他來，我給他補課?！毙G爹也不吭。

到了晚上，王小丟背著書包來了。人在院里站著，黑黑的一個影兒。那黑影兒吐一口氣，叫了聲老師，嚇我一跳！

知道是王小丟，就說，上屋吧。王小丟悄沒聲地進了屋，仍然立著。油燈下，我看見王小丟光著脊梁，身上有一道道玉米葉刮出的血痕，那血痕漫出一股股玉米汁液的澀香，屋子里撲滿了玉米汁液的澀香。我本想給王小丟說說學(xué)費的事，可我不敢看這孩子的眼。不知怎的，就怕看這雙眼。那眼像陽光下的玉米粒兒一樣，光很毒……

補完課，王小丟走了，仍是悄沒聲的。人走路是應(yīng)該有聲音的，可這孩子走路就是沒聲兒。

人走了，屋子里仍殘留著玉米汁液的香氣……

我給梅講了王小丟的事，梅也說這孩子眼重。

9月29日

今兒是陰歷八月十五，我給娘買了塊月餅，是個意思。

路過代銷點，洪魁家女人招呼說，才拉的月餅，買塊吧，給你娘買塊吧。我摸摸很硬，她說是才拉的，就給娘買了一塊小的。

月餅漲價了，小的也五毛錢一塊。

回到家，我把月餅?zāi)媒o娘。我說，娘，今兒是八月十五，我給你買了塊月餅。娘眨著眼說，可十五啦？花那錢干啥。操心成個家吧。娘說著，接過月餅聞了聞，一掰兩半，嘗了嘗，嘴慢慢磨著，說：冰糖老甜哪。又舉著另一半讓我吃，說你嘗嘗，還有青紅絲呢。我說，我不吃，你吃吧。娘硬把半塊月餅塞到我手里，那瞎了的眼一眨一眨地說：文英，你黑晌跟誰說話哪？我說：我沒說話，我啥也沒說。娘不吭了，眼像井一樣深邃……

回到我住的小屋，我把半個月餅給梅，梅也舍不得吃。月餅就在土桌上放著。

八月十五，月滿滿的。月餅只有一牙兒。梅看著我，我看著梅……

10月1日

今天是國慶節(jié)。

校長說放假十天，讓學(xué)生們回家拾掇莊稼。

莊稼是養(yǎng)人的，卻拖住了學(xué)生娃的腿。

10月9日

洪魁他爹死了。頭天，他爹還在地里搖耬呢。夜里脫了鞋，就沒有再穿。

這是個很值得驕傲的老頭。他一輩子生了兩個兒子，蓋了兩所房子，娶了兩房媳婦，又生了兩個孫子。村里人都說他有福。

鄉(xiāng)村里禮數(shù)多，葬人也是熱鬧事兒。洪魁家開著代銷點，有錢，點兩班響器吹奏。村里人有送緞子被面的，有送太平洋單子的，也有的扯一兩丈白布……都是給活人用的。

我一月四十二塊錢，一個老娘，二畝半地。除了交土地稅，水管費、電管費（電也不經(jīng)常有哇?。?、機耕費、教育費、干部提留費，還要買化肥、農(nóng)藥、薄膜……已所剩無幾。給娘看病抓藥又花去不少，親戚也得串。實不知該送點什么。

路過代銷點，見我的學(xué)生王小丟拿了六個雞蛋，換了兩刀燒紙。知道再窮也逃不過禮數(shù)，也賒了兩刀燒紙，和我的學(xué)生一塊去祭。

進了洪魁家，見院子里掛滿了“禮數(shù)”，紅紅白白，一派喧鬧。

兩刀燒紙就顯得分外羞澀。硬著頭遞上兩刀燒紙，洪魁刮我一眼，收下了。洪魁跟我自小要好，又常借他的自行車騎，兩刀燒紙薄了，一時就覺得人情比刀厲，欠不得呀。洪魁接了王小丟的燒紙，說：“晌午叫你爹來吃桌！”王小丟自然明白是讓他爹來吃喪宴，卻不說話，就看著洪魁，洪魁轉(zhuǎn)身忙去了。

人一撥一撥地來，“禮數(shù)”都很重。站在院里礙事，我拉了拉王小丟，說，上屋吧。

屋里卻靜。死去的老人在靈床上躺著，頭前點著一盞長明燈。我望著老人，老人成了一張皮，死去的老人成了一張皮。記得老人的臉紅堂堂的，終日在日頭下轉(zhuǎn)。有時背著一捆柴草，有時扛著鋤、挎著糞筐，有時在坡上趕牲口……看著老人，就覺得太陽真像一面火鏊子，它在熬人的油呢，用溫火一點點熬、一點點熬；那日子就是柴火，柴火一點點續(xù)、一點點續(xù)，續(xù)著續(xù)著油熬干了，人就成了一張皮……

忽然想起王小丟跟著我呢，趕緊扭頭，怕嚇了他。卻見王小丟目不轉(zhuǎn)睛地看著老人，臉上沒有一絲恐懼，就默默地看著。見我扭頭，王小丟說：“老師，他還笑哩?！?p>我呆住了。一個死去的老人怎么會笑呢？我怎么就看不出呢？老人死得安詳，他靜靜地躺在靈床上，像是睡去了。他的嘴角上有一絲斜紋，僅僅是有一絲斜紋，那能算是笑，死人的笑？

我突然想逃出屋子。心說，這孩子怎么就不怕呢？他一點也不怕。

出了屋，又看見校長在西屋里忙活。他一會兒進，一會兒退，一會兒彎腰，一會兒作揖……細看，原來是校長在教洪魁家的女婿們行“二十四叩禮”。校長一邊上三步、下三步做著示范，一邊說：“不難，不難?！焙榭业呐鰝円粋€個傻愣愣地看他做。

村里有規(guī)矩，埋老丈人新女婿必須行大禮，老女婿教新女婿。記得十五年前，校長曾為這事作過大難。那時的郭海峰老師剛結(jié)婚沒幾年，也算是新女婿。老丈人死了，按規(guī)矩新女婿必須行大禮?？晒７謇蠋焾詻Q不做，他說他不會，讓他學(xué)他嫌丟人。于是女人又哭又鬧，說我爹把我的身子都給你了，你是右派我爹不嫌你是右派，他死了你連個禮都不行……纏得郭海峰老師沒有辦法，又想想老支書生前待他不錯，只好推托說，不是不做，我戴著“帽子”呢，怕人家找事。女人說，我爹是支書，老黨員，他死了，給他行個禮，誰敢找事兒？！郭海峰老師再沒有借口了，就說，反正我不跟人家學(xué)，你要會你教我吧。女人這才擦擦淚說，難的我也不會，就行個簡單的吧，行個“九叩禮”。好人，“轉(zhuǎn)靈”時你替我撐住這個臉，來日我給你當牛做馬。于是，郭海峰老師就在床前頭跟女人學(xué)“九叩禮”。學(xué)也沒學(xué)會，二天“轉(zhuǎn)靈”時就上去了。一村人都看這文靜的右派老師行大禮，看得他心慌。他一上去把什么都忘了，拿著一炷香，跌跌撞撞的，該下跪時他傻站著，該進的時候他退，狼狽極了……看得村人們哈哈大笑。他下來時，掉了兩眼淚。

十五年過去了，校長成老女婿了。想不到校長居然學(xué)會了“二十四叩禮”！時光真能磨人哪。這會兒，校長又在教新女婿了……

我怕王小丟看見，趕緊把他拉走了。這孩子太靈。

10月13日

世人皆有嗜好，我不吸煙，不喝酒，獨喜歡聞粉筆的氣味。

說來招人笑，粉筆就是我的煙卷。當教師，粉筆握了十八年，握出情分來了，一日不聞，便覺渾身乏力。世人不知，粉筆也是有味的，味辣。那辣不同于辣椒，也不同于芥末，而是有一點點辣，有一點點嗆，有一點點甜，間或還能嗅到一點點生紅薯的味，是在窖里藏了很久的那種紅薯味。總之，是一種很特別的叫人說不出的味。感冒的時候，拿根粉筆放鼻子前聞一聞，立時四體通泰。

說實話，我喜歡粉筆已經(jīng)到了發(fā)癡的地步。有時候，我覺得我是得了“粉筆病”，我一定是得了“粉筆病”了。我只要一捏住粉筆，就會渾身發(fā)顫，就會涌出一股無名的激動。粉筆涼涼、澀澀、滑滑，哎呀，那時候我的心就在指頭肚兒上繃著，去吮那涼涼、澀澀、滑滑……真舒服??！有一次，我忍不住把一錠粉筆吃下去了。我也不知道是怎么回事，就把一錠粉筆吃下去了。我吃了那錠粉筆之后惡心了很長時間，有好一段身子不顫了。但后來又不行了，我控制不住自己……

我還有個很不好的癖好，喜歡用粉筆頭“點”學(xué)生。只要一看見學(xué)生在課堂上打瞌睡，我就用粉筆頭“點”他。我“點”得很準，一下子就砸在學(xué)生的腦門上了！這不好，我知道這不好。

今天我把王聚財“點”哭了。王聚財在課堂上打瞌睡，還呼嚕。隔著六排桌子，粉筆頭飛出去正砸在他的光頭上。我一共“點”了兩次。頭一次他沒醒，第二次我用了點力，粉筆頭又砸在他的光頭上了，砸了他兩眼淚……

課后我才知道，王聚財夜里去公路上賣雞蛋了。他爹是個精明人，聽說六里外的公路上堵了車，就趕快煮了些雞蛋讓兒子去賣。王聚財著盛雞蛋的籃子在公路上跑了一夜，他怎能不瞌睡呢？

王聚財是個老實、聽話的孩子，很軟弱。我不該用粉筆頭“點”他。我覺得對不起孩子。

回家后，我給梅說了這事兒。我說，梅，你看我得了“粉筆病”了，我怎么就改不了呢？今天我又把學(xué)生“點”哭了。你幫幫我，幫我改了這毛病……

梅笑笑，梅不說話。我知道梅想說什么，梅想說，你真是個“白眼狼”！

10月19日

我是個很沒用的人。有時候，我覺得我一點用處也沒有。

我是個教師，十八年來，我都給了孩子什么呢？我又能給孩子什么呢？

水旺回來了。水旺十年前是我的學(xué)生，是個很好的學(xué)生。

那時，論成績，水旺完全可以考上縣城中學(xué)?？赡菚簳r興的是“推薦”。我怕“推薦”不上，可惜了這塊材料，就找了郭海峰老師，讓他去縣教育局跑一趟，介紹介紹水旺的學(xué)習(xí)情況。郭老師去了，回來后對水旺爹說：縣上說了，一村一個，這事兒村支部當家。跑跑吧。我也希望水旺能去縣里上學(xué)，著急地說：二叔，水旺靈，是塊大材料。要考試，準能考上。如今興“推薦”，那就難說了……水旺爹聽說孩子天分好，就跑著買點心往支書家送。

誰料，水旺性烈，一聽說要往支書家送禮，當場把點心匣子摔了！

點心是花了兩塊錢買的，他爹心疼東西，拿起棍子就打，水旺一氣之下跑了……

現(xiàn)在，水旺回來了，穿得周周正正的，人高馬大，也算是衣錦還鄉(xiāng)?？蛇@孩子，一個很有前途的孩子，卻當了“鉗工”（小偷）。

水旺回村，還專門來看了我。他說：“老師，我對誰都沒說實話，在爹娘、兄弟面前都沒說實話。對您，我得說實話……”他說他跑出去十年，先是流浪，萬般無奈，后來就做了“鉗工”。

我看出來了，他眼黑著。他穿得周正，眼卻黑著……

十年流浪，偷兒也是有情分的呀！水旺從兜里掏出一百塊錢放在土桌上，說：“老師，這是學(xué)生的一點心意?！?p>我說：“你拿走，趕緊拿走！”

水旺眼里含著淚說：“老師，你嫌錢臟？”

我很冷淡，轉(zhuǎn)過臉不看他。

水旺默默地把錢收起來了。他哆嗦著手說：“老師，學(xué)生對不起你。學(xué)生也后悔……老師一生清貧，我不能臟了老師?！?p>聽了這話，我心如刀絞。我說：“水旺，你聰明，干什么都行，去學(xué)一門手藝吧。別干這了，這是邪路呀！”

水旺搖搖頭，說：“老師，十年了，我改不了了。”

我苦苦地勸說：“水旺，你聽老師一句話，別干了，別再干了！你要是我的學(xué)生，就洗手吧……”

水旺伸出一只手，說：“老師，我也想改。我剁過一個指頭……”

我一拍桌子說：“那你滾吧，滾出去！你不是我的學(xué)生，永遠也別來踩我的門！”

往下，水旺默然，我也默然，還能說什么哪？

臨走時，水旺回過頭，望了我一眼。我流淚了，我說：“水旺，老師再問你一句，你真的就改不了了？你真的不能改嗎？！”

水旺也流著淚說：“老師，你要我下個保證嗎？下個保證容易?？晌摇?p>出了門，水旺又回過頭來，說：“老師，你放心，我不在本縣做活兒，不給你和鄉(xiāng)人丟臉?！?p>天哪，我多希望水旺能回頭?。】伤吡?，還是走了。我心里叫著水旺水旺水旺……真想放聲大哭！哭我，也哭我的學(xué)生。

我愧呀！為人師表，不能讓該成材的成材，我愧。賣唾沫十八載，不能勸人改惡從善，我愧。俗話說，學(xué)生是老師的品行。

學(xué)生做了偷兒，我還有什么品行？

10月25日

今天跟校長吵了一架。

說起來事兒很小，為一個籃球。

學(xué)校經(jīng)費緊張，買不起別的運動器械，只有兩個籃球。籃球一直在校長屋里鎖著，上體育課的時候才讓拿出來拍兩下，過后又鎖起來了。學(xué)生們都想玩玩，他老鎖著。

下午放學(xué)的時候，幾個學(xué)生想打籃球，就圍在教室門口攛掇我：“王老師，打籃球吧？”看孩子們想打，我就說：“好，打吧。”于是我就去找校長。校長不在屋，門正好沒鎖，我就把籃球抱出來了。

不一會兒，校長回來了?？匆娢液蛯W(xué)生們在操場上打籃球，就直釘釘?shù)卦谵k公室門前站著，臉黑風(fēng)風(fēng)的，一言不發(fā)……

等我去還籃球的時候，校長大發(fā)脾氣，手指著我說：“你、你……太不像話了！”

我也氣了，回道：“咋不像話？一個破籃球，寶貝似的，買回來不就是讓打的？！”

校長氣得兩眼鼓鼓的，口吐白沫，嘴哆哆嗦嗦，好半天說不出話來。待他緩過氣的時候，竟罵起來了：“我我我……日你娘！”

我愣住了。我沒想到校長會罵人！校長過去教過我，一直是我尊敬的老師。在我眼里，校長是很文氣的。雖然他娶了個鄉(xiāng)下女人，生了一堆娃兒，偶爾也逮逮虱子，可他骨子里是文氣的。他是從城里到王村來的第一個國家教師。他來時，村里引起了多大的轟動呀！那時，他總圍著一條駝色圍巾，走路文文靜靜的，說話也文文氣氣的，連甩圍巾的動作都顯得極有風(fēng)度。他早上起來刷牙的時候，一村人都圍著看，說：“看那白鏡子，看那白鏡子，多講究，還倒白沫哪……”

許多年過去了，為一個籃球，校長竟突然喊出了一句莊稼棵兒里的罵人話：日他娘！

我不知道我當時說了些什么，也許什么也沒說。就看著他，一直盯著他看……

傍晚，喝湯的時候，校長女人找上門來了。她一只腳門里，一只腳門外，風(fēng)風(fēng)火火的。手里端著個盆子，還沾了兩手面，氣沖沖地問：“文英，你跟你姑父吵架了？”

沒等我說話，她一躥一躥地拍著桿子腿說：“你姑父好賴是校長哩，你當著你貓貓些人嗆他，叫他還咋領(lǐng)人哩？嗯？！你姑父那些年戴個右派帽子，貓一會兒狗一會兒受人欺負。這會兒平反了，誰欺負俺也不中！這會兒你姑父氣得躺床上了，飯也不吃……”

我無話可說。她的輩分高，在村里串著稱呼，串來串去我該叫她一聲姑，于是校長就成了“姑父”。

這是個好女人，我知道這是個好女人。她從十七歲嫁給郭海峰老師，一拉溜生了三個娃，現(xiàn)在已成了這個樣子了。她年輕時叫桂花，很是秀氣。她跟郭老師是老支書定的媒。老支書對右派老師郭海峰說：“你學(xué)問高，好好教娃識字吧，我給你安個家?！蹦菚r候桂花跟我是同班同學(xué)，老支書言一聲，就把女兒嫁給郭老師了。那時候桂花很喜歡比她大十多歲的郭海峰老師，尤其喜歡他那圍著駝色圍巾的樣子，常常偷看他，看得郭老師臉紅。二十多年過去了，沒人再叫她桂花了，桂花的顏色已經(jīng)褪盡，人們早就把她的名字忘了，都叫她校長女人。

說句公道話，在村里，沒人敢欺負郭海峰老師?？v然是戴著右派帽子的時候，也沒人敢欺負他。他是老支書的女婿，又是孩子們的先生，人們是很尊重的。后來老支書下世了，有這位辣女子護著，仍沒人敢欺負他。在漫長的日子里，她對郭老師是體貼的。無論多么困難，她每天都要給郭老師打兩個荷包雞蛋。有時雞不下蛋，她就跑出去借，村里人都知道郭老師一天吃兩個荷包雞蛋。當然，生娃多了，日子緊巴，家里地里就她一個能干，也免不了磕磕碰碰的。有時，她會把郭老師罵得狗血淋頭！但卻不容許別人說郭老師一個“不”字，只要聽說有人說郭老師什么了，她就會罵上門來……

校長女人臉上灰一塊、黃一塊的，滿是雞爪皺兒。說話像刀子一樣，惡狠狠的。可她心是好的。我說：“咋說也是老師呢，我沒和他吵。為一個籃球……”

校長女人說：“我不管啥球，你嗆他我就不依你！”接著她突然低下聲來，“你姑父上歲數(shù)了，脾氣有點怪，你別跟他一樣。你聽他的，他是校長哩。”說著，聲兒又低了，說：“文英，你替我看住點，別讓那媚狐子把你姑父的魂兒勾去了。那城里的浪女人真不是東西，見天來找他……”

我趕忙解釋說：“就來了一回，是看校長的……”

校長女人說：“一回？一回也不中。保不定還來二回哪。你猜你姑父前些時在屋里倒騰著找啥呢？你猜猜？他找那條駝色圍巾呢！你看看，多少年了，那爛臟圍巾我早撕撕給小孩當尿布了，他還找呢。你替我看住點……”

校長女人走了。我站在院子里，想想，心里竟酸酸的。

校長沒有駝色圍巾了，校長的圍巾當了小孩尿布。

11月1日

又到發(fā)工資的時候了。

我去會計那里領(lǐng)錢，會計說，這個月的工資已經(jīng)扣了，替王小丟交了學(xué)費。

他果真扣了。校長有這個權(quán)利，我知道校長有這個權(quán)力。

我無話說，扣就扣吧。

在我的印象里，校長是愛才的，校長不是摳咬人?？墒恰?p>下午，交作業(yè)的時候，王小丟走到我跟前，低著頭說：“老師，那錢，我將來會還你?！?p>我說：“學(xué)費是學(xué)校給你免的，你別管了，好好學(xué)習(xí)吧?！?p>王小丟抬頭看了我一眼，重復(fù)說：“我還你?！?p>這是個很有出息的孩子。

11月6日

梅跟我藏貓貓呢。她躲在門后頭，叫我：“文英。”我撲到門后，卻不見人。又聽見在窗外叫：“文英，文英?！弊叱鑫蓍T，又不見人。找來找去，一回頭，見梅在床頭立著呢。

梅說：“怎么就黑著臉呢？”

我心里的話只有給梅說。我說：“梅，我沒錢給娘抓藥了?！?p>梅說：“窮是窮，也不能黑著臉呢。”

梅笑了。

我也笑了。

梅說：“去借吧。有借有還，借錢不丟人?！?p>我說：“梅，門里門外我轉(zhuǎn)了幾趟了，不好意思借，張嘴難哪……”

既然梅說了，就去借。

梅是我的膽哪！

11月14日

夜里澆地。

夜靜了，獨一人在田里澆地，清爽是極清爽，只是小咬叮腿。

遠處有鬼火頑皮，孩兒一樣，一時東，一時西，那真是死后的魂靈在打著燈籠走夜路么？

夜?jié)馑颇?，人情卻薄如紙。

十天前捏的蛋兒，蛋兒上寫的是第一名，澆著澆著卻名落孫山。我后邊還有王小丟家。小丟爹罵了，我為人師表，不好去罵。說來，電工春旺還是我的學(xué)生呢。人很精明，知道如何“混”人。最先澆的是支書家；挨著是村長家；開代銷點的洪魁家排為第三；第四家是村會計；第五家是計劃生育專干；第六家是鄉(xiāng)煙站的合同工；第七家是鄉(xiāng)糧所做飯的麥囤；第八家是赤腳醫(yī)生來喜；第九家是潑皮王三……第十四家才輪到他自己（也真難為他了）。三十家后才輪到親戚，四十家后是近門，五十家后是友鄰……人眼是秤哇！倘我輩，實屬清風(fēng)朗月不用一錢買的人，排在最后又何妨呢？

電工春旺雖說是我的學(xué)生，我又能給他什么呢？滿打滿算才小學(xué)畢業(yè)。他也有難處哇。電工是支書、村長讓干的，不先澆他們的地，又該澆哪家呢？

不能怪春旺。他和他弟弟水旺相比，總算是走了一條正路。

鄉(xiāng)村的初級教育，實在是很有限。孩子們識些字，大都就烙饃卷吃了。唉……

11月17日

中午吃飯，見小丟爹在村長家門口蹲著；傍晚回家，又見小丟爹在電工春旺家門口踅。

原來村長在春旺家喝酒呢。一伙人出來時，小丟爹上前攔住說：“村長，我那地才澆了尿一會兒，剛濕住地皮，就停電了。一停幾天。叫春旺給復(fù)復(fù)水吧？”村長剔著牙，笑著罵道：“貨！”春旺也笑罵道：“屬貨！就你那事兒多。”小丟爹笑著求道：

“復(fù)復(fù)水吧，才澆了尿一會兒。復(fù)復(fù)水吧……”村長不應(yīng)，村長伸手朝小丟爹頭上捋了一下，說：“屬貨！”幾個人也上去捋小丟爹的頭，這個捋一下，那個捋一下……小丟爹笑著，轉(zhuǎn)著圈兒給人說好話，人們就轉(zhuǎn)著圈捋他的頭，捋得他身子一趔趄一趔趄的，卻還是笑，轉(zhuǎn)著圈兒給人遞煙吸。村長說：“不吸，不吸?！贝和舱f：“不吸，不吸?！贝彘L的手晃晃的，醉眼乜斜著，一下子就把小丟爹遞到眼前的煙打掉了，說：“席哩，澆吧?！毙G爹喜喜地說：

“中，我可澆了?！贝刹總冏吆螅G爹忙又把掉在地上的煙撿起來，那煙被踩扁了，他放在嘴邊吹了吹，自己點上吸了……

我感到驚訝的不是這些，是王小丟。

那時候王小丟就在糞堆上蹲著，看著他爹給村干部們敬煙，看著干部們捋他爹的頭……已是傍晚了，西天里殘燒著一片紅染。夕陽的霞光照在王小丟的臉上，照出了一片黧黑的寧靜。

那是怎樣的寧靜??！腳下是糞土，頭上盤旋著一片一片的蚊蟲，夕陽的斜輝灑一片暗紅色的亮光，他就在亮光里蜷著，像小石磙一樣蜷著，黑黑的臉兒上沒有一點表情。那蹲相極為生動，叫人無法想象地生動。他兩手捧著小臉，人像煙化了似的，獨一雙眼睛亮著，眼睛里燃燒著與年齡極不相稱的思考的亮光。那亮光上仿佛爬著許多螫人的螞蟻；又仿佛是一根井繩，從深井里往外拽的井繩，擰著一股一股的光。那光遠遠地扯出去，咬住夕陽的霞輝，不動……

我說不清楚，我說不清楚我看到了什么。他才是一個孩子，一個十三四歲的孩子……

后來，他爹吸著煙走了，王小丟仍在糞堆上蹲著……我走上前去，輕聲說：“小丟，回家吧?！?p>許久，王小丟喉嚨里咕嚕了一聲，慢慢揚起臉，漠然地望著我。倏爾，他的臉變了，臉上掙出一片慘然的笑，他笑著說：“沒啥。老師，我玩呢，我在這兒玩呢?！?p>那笑一下子扎到我心里去了！我站著，很想給他說一點什么，可我不知道說什么好。

王小丟仍笑著說：“老師，你回家呢？”

我不敢再看這孩子了，我覺得這孩子是頂著磨盤跟我說話呢。他用全身的氣力撐住那笑，就像頂著一架磨……我趕緊走了，我說：“嗯，我回家哩?！?p>走著，我的腳像踩在我的心上，高一步低一步。我叮囑自己：別回頭，別回頭看他……，這天夜里，我做了一個夢。我夢見糞堆上長出了一雙眼睛。

后來我又夢見了許許多多的眼睛，有的長在古老瓦屋的獸頭上；有的長在拴牛的木樁上；有的長在磨盤的磨眼兒里；有的長在熏黑的屋梁上；有的長在掉光了樹葉的樹杈上；有的長在墳頭上的蒿草里；有的長在裊裊的炊煙里；有的長在場邊的石磙上；有的長在祖先的牌位上……

夢醒之后，我出了一身冷汗。

11月25日

想不到，孫其志到學(xué)校來了。

孫大頭一見面就說：“老同學(xué)，我是來負荊請罪的，我來給你賠禮來了。那天是我有眼無珠，你罵得好哇，罵得好！”

這番話說得我挺不好意思，忙說：“你這家伙，哪陣風(fēng)把你吹來了？”

孫大頭說：“早就想來看你，一直抽不出空來。就你說那，當著驢尾巴吊螞蟻樣個小助理，窮忙。今兒閑了，來看看老同學(xué)，讓老同學(xué)好好日罵日罵。”

我笑了。事兒已過去，我不好再說什么了。

孫大頭又說：“那天，你走后，我一晚上都沒睡著覺。想想，我真不是個人！老同學(xué)見了面，咋能連句話都不說呢？實說吧，文英，我裝作沒看見，是怕你找我辦事兒。我當個屁助理，沒職沒權(quán)的，啥事兒也辦不成?？捎H戚朋友們都來找我，這個讓我買化肥呢，那個讓我批救濟呢，還有托我貸款的，想多生個娃兒的……弄得我頭蒙。我就跟狗似的，不光躲你，見人就躲。唉，不說了。文英，還記得咱們在縣城上中學(xué)時候的事么？那時你住下鋪，我睡上鋪，我夜驚時尿床，尿水從上鋪流到下鋪上，流了你一身。第二天咱倆一塊出去曬被子，同學(xué)們都笑話咱，你也不解釋……文英，你仁義呀！”

聽了其志的話，我更覺得不好意思。是人都有難處，其志也有他的難處。他雖然變油滑了，對老同學(xué)還不失真誠。我說：

“算了，其志，你別說了，我知道你也不容易?！?p>孫大頭拍著腦袋說：“我差點忘了。老同學(xué)，我這次來，一是見見面，給老同學(xué)賠禮；二是給老同學(xué)辭行；三嘛，是想給老同學(xué)辦件好事……”他話說到這里，不說了，看著我。

我問：“怎么，調(diào)動工作了？”

他皺著眉頭，卻仍藏不住臉上的喜色。那喜色從眼角處一絲兒一絲兒地往外溢，一時像喝了酒似的，醉醉的。他擺著手說：“不算啥，其實不算啥。我調(diào)縣上了，鬧個‘計生辦’的頭兒。當了多年孫子，嗨，才鬧個‘計生辦’的頭兒……”接著，他說，“老同學(xué)，別在這哄娃子，還是民師，沒啥干頭。這會兒鄉(xiāng)政府缺個筆桿子，我給鄉(xiāng)長說好了，讓你去。先干著合同工，待有機會我讓他們給你轉(zhuǎn)個正式的，說不定將來還能弄個鄉(xiāng)秘書干干。這樣，我也算是對得起老同學(xué)了。你看咋樣？”

我明白了。那時我罵他是“驢尾巴吊螞蟻樣個小助理”?，F(xiàn)在他高升了，當上了縣計劃生育辦公室的頭兒，一高興就想起老同學(xué)來了。他來看我，雖帶幾分夸耀，但畢竟是真心的。我說：

“其志，謝謝你的好意，我，哪兒也不去，我教書教慣了，別的干不了?！?p>孫大頭愣了，他沒想到我會拒絕。他說：“文英，你再考慮考慮，機會難得呀……”

我說：“其志，你說那事兒好是好，可我喜歡教學(xué)。我也不瞞你，當民師是窮，一月掙不了幾個錢，可我慣了，一天不站講臺心里空。再說，我家還有個老娘呢，娘身體不好，是個藥罐子……”

孫大頭咂咂嘴說：“文英呀文英，叫我咋說你呢？我大遠跑來，張風(fēng)喝冷的，想為老同學(xué)辦件事兒。你知道我做了多大難哪！”

孫其志的確是好意。我心里說，不教吧，就不教吧？可我送的是畢業(yè)班哪……

往下，他看我執(zhí)意不肯，就說：“你要真不去算啦。以前有對不住老同學(xué)的地方，你多包涵。以后有啥事兒你盡管到縣上找我，我再躲我就不是人！”

正說著話，校長推門進來了，一進門就熱情地說：“聽說孫助理來了？孫助理，你可是稀客呀，難得！”說著，上去抓住孫大頭的手，又是點頭又是哈腰。

孫大頭是場面上的人，連忙站起來，笑著說：“郭校長，你好你好。坐吧，坐?！?p>校長趕忙按住孫大頭，親熱地說：“哎呀，你是上邊來的人，你坐，你坐?！?p>辦公室里只有兩把椅子，我只好站起來讓校長坐。校長竟然不坐，仍哈腰站著。待我介紹了孫大頭的情況之后，校長又一次上去握住孫大頭的手說：“喲嗨！孫主任，孫主任，你多指導(dǎo)，多指導(dǎo)……”說著，校長的身子像沒地方放了似的，搓著手說，“你看，縣上領(lǐng)導(dǎo)來了，咱學(xué)校窮，連碗茶也沒有。要不，上家吧，上我家……”

我替校長難受。我說：“校長，你坐吧，坐下說?！毙ｉL這才小心翼翼地坐了，仍欠著半個屁股，臉朝著孫大頭笑……

連孫大頭都看不下去了。臨走時，孫大頭悄悄對我說：“恁校長咋這樣兒？”我趕忙解釋說：“他是我的老師，過去可不是這樣的……”

校長不覺，校長仍一口一個“縣上領(lǐng)導(dǎo)”地叫著，一直把孫大頭送了很遠很遠。

12月2日

天冷了，樹葉落了。

我原以為是風(fēng)把樹葉撕下來了，風(fēng)把樹葉一片片撕下來，樹就光了。

其實不是的。是樹葉自己落下來了。在沒有風(fēng)的日子里，樹葉也一片一片往下掉。樹葉綠的時候很柔軟，很韌，而后一日日褪色了，黃了，干枯了，就落在地上。泥土里生出來的東西，又化進了泥土，沒有聲音。

太陽落了，可以再升起來。樹葉落了，就再也不會升起來了。

我病了，發(fā)高燒，走路晃晃的，身上一點力也沒有。人在發(fā)燒的時候，就會想些奇怪的念頭：我看見落地的樹葉又一片片飛起來，打著旋兒飛起來，每片樹葉上都長著一雙眼睛，金光閃閃的眼睛，長著眼睛的樹葉又重新飛回到樹上，一片片綠，一片片綠……

12月3日

早上起來，頭重腳輕。

娘扶著門框說：“文英，歇一天吧。病成這樣，咋就不知道惜乎身子呢？”

我說：“娘哇，咱不比人家呀。咱是扛長工哩，使了學(xué)校的錢，就得癡心干。我送的是畢業(yè)班，耽誤不得。”

娘不吭了，就摸摸索索地去灶屋做飯。娘眼瞎，原以為老人家不分晝夜，卻也早早地起來了。娘也苦哇……

傍晚回來，在講臺上撐著站了一天，渾身酸疼，不想吃飯，就一頭倒在床上睡了。

恍惚間，覺得有只手貼在額頭上，那手涼涼的、軟軟的，很輕很輕地動。睜眼一看，梅在床前站著。

梅哭了，梅流著淚說：“文英，看你燒哩跟火炭樣，咋不去看看呢？”

我說：“不礙事，睡一覺就好了。一時半會兒還死不了?！?p>梅嗔我一眼，說：“凈說傻話?！?p>而后梅輕輕地把我扶起來，梅說：“起來吧，起來喝碗酸湯面葉兒發(fā)發(fā)汗……”

我扭頭一看，土桌上果然放著一碗熱氣騰騰的酸湯面葉兒。

真香??！那是梅親手給我搟的酸湯面葉兒。面葉兒薄薄的、寬寬的，上邊漂著一層油花兒……我饞酸湯面葉兒，我從小就饞酸湯面葉兒。小時候我一有病，娘就給我搟酸湯面葉兒喝。后來娘的眼瞎了，我再沒喝過酸湯面葉兒。

世間還有比這更好的享受么？梅喂我喝酸湯面葉兒。梅一口一口地喂，我一口一口地喝……那酸湯面葉兒真好喝呀！辣辣的，酸酸的，嗞溜、嗞溜，喝了我通身汗。

喝了酸湯面葉兒，梅又扶我躺下來，給我掖好被子。我看著梅，梅真好，真漂亮，真賢惠……

我看得梅有點不好意思了。梅說：“睡吧，文英。睡一覺發(fā)發(fā)汗，興許就好了。”

我聽梅的話，我閉上眼?？晌疫€有點不甘心，就悄悄地把手伸出來，抓住了梅的手……

梅一直在我的床前坐著，我就這樣抓著梅的手睡去了。在睡夢里我飄起來了，我很輕很輕，梅一拽我就飄起來了。我和梅手拉手在海子里游，海子里水竟是熱的，小魚兒一跳一跳地咬我，咬得我渾身發(fā)癢……

12月4日

今天好些了，頭不暈了，只是嘴里有股粉筆味。

我吃粉筆了？記不清……

也許是又吃了一錠粉筆。

12月9日

又見小丟爹在村長家門前蹲著。問了，他說是來要押金的。

去年，村里干部們興了一個新規(guī)矩，蓋房時需交二百元押金，以防蓋房的農(nóng)家不守規(guī)矩亂蓋。錢是必須交的，不交不讓蓋。說是房蓋起退押金，卻沒人能要回來，多是被村干部們吃去了。小丟爹急著用錢，就在村長門前死蹲。

有些事很難說。這是個老實得有點窩囊的人，村里人都叫他“王缺火”。他一年四季都在地里忙，早上早早就起來了，天昏黑才回家。收成呢，卻總不見好。老是欠著人家一點什么，欠久了，就做不起人，日子也過得窘迫。常常小偷樣，手總是袖著，臉兒苦苦的，很茫然。有時也笑，見了穿制服的就笑，笑也很吃力；有時也罵，日天日地地罵，罵得很無趣。被村人捉弄的時候，卻又不敢惱……

可是，你看，他卻生了一個精靈一樣的兒子。他吃過什么好的么？那定然是沒有的，無非是五谷雜糧；教育呢，也談不上。

他不識幾個字，整日里一張苦臉……那么，王小丟的稟賦又來自何處呢？那一雙靈動的會說話的很毒的眼睛是得了怎樣的孕化呢？難道是這一張苦苦的臉嗎？這張臉被四時的風(fēng)霜雨雪打磨過，被莊稼的汁液浸染過，被糞土熏過、蚊子咬過、蒼蠅爬過；被一日日的陽光曬過、烤過、蒸過；又一日日在汗水和愁苦里泡，有著說不清的茫然和卑賤……就是這些？不，不會的。

那又是什么呢？

12周15日

今天上作文課。

我給學(xué)生們布置了一篇作文，題目是“我的理想”。

同學(xué)們嘁嘁喳喳，雀兒似的，都說不知道寫什么。我也怕學(xué)生們胡編，想做些引導(dǎo)，就讓學(xué)生們各自說說自己的理想。

教室里一下子就靜了，學(xué)生們一個個冷雀兒似的，你看我，我看你，誰也不吭。過了一會兒，王鋼蛋舉手了，我讓他說，他說：“老師，我想尿。”就讓他去尿。尿回來，他說：“老師，叫說實話？”

我說：“說實話，都說實話。我小的時候……”

教室里有些動靜了，仍沒人發(fā)言。我開始點名了，我點著名讓學(xué)生們一個個發(fā)言……

王聚財吞吞吐吐地說：“我、我……想去糧所看磅。我要是能去糧所當個看磅的合同工，俺家交糧就不用排隊了，打的等級也高……”

王鋼蛋說：“我想當村長！當村長能管人。俺爹說，當村長還能承包村里的磚窯，掙錢海著哪……”

有的說，畢業(yè)后想學(xué)木匠手藝……

還有的說，他想當電工，當電工管電還管水……

輪到王小丟，他站起來愣了好一會兒，才說：“豌豆偷樹?！?p>聽他這樣說，同學(xué)們都笑了。見人笑，王小丟坐下了，默默的。

當時，我期望孩子們有崇高的目標，有更為遠大的理想，就滔滔不絕地在課堂上講了一通。課后又惘然。孩子們又知道些什么呢？從小生在村里，長在村里，天僅一隅，地只一方，接觸的都是村里的人和事，很少出遠門。天陰了又晴了，莊稼綠了又黃了，日影兒緩緩西移，夜總是很黑，老人們?nèi)杖照f的盼的是生一個娃子、蓋一所房子、娶一房媳婦、再生一個娃子……

有時候，我覺得天像鍋蓋一樣。我真想把這鍋蓋兒掀了。

我要有能力，就把這鍋蓋兒掀了！而后把我的心挖出來，切成一份一份的，團成藥丸，讓孩子們吃了，孩子們吃了“藥丸”就能飛出去了，讓孩子們飛出去看看，然后再來寫“我的理想”……

豌豆偷樹？

12月19日

今日見小丟爹仍跟在村長身后求告，還是要那二百塊押金。

小丟爹哼唧著說：“房早蓋起了。說是要退錢，咋就不給呢？”

村長不耐煩地說：“村里沒錢，等有了錢再說。還得研究哩，又不是你一戶！”

小丟爹纏著說：“有急有不急，我急用呢。早說要給，咋就不給呢……”

村長氣了，說：“屁哩！你告我吧，你去告我吧！球二百塊錢，天天要狗肉帳樣……”

小丟爹賠笑說：“你看，我也沒說啥。你急啥，你別急……”

村長日罵道：“咋哩？你那頭老圓，就你那頭圓？！呔是……”

小丟爹不敢再吭了，只賠著臉笑。村長罵罵咧咧地走了。

小丟爹站著愣了一會兒，看看四下無人，對著日頭罵起來：

“我日你娘日你娘日你娘！”

我站在院墻里看著，心里很不是滋味。

12月27日

娘說，文英，村長家老二陰歷二十辦事哪，咱出多少哇？我說，咱不出，還得給你抓藥呢。娘說，多少也得出點呀，一個莊住著，人家又是村長哩。我說，咱不出。

誰料，下午娘就把錢交上了。娘說，你三嫂來攛掇我呢，人家也是一片好意。你三嫂說，村長兒結(jié)婚呢，別人家早送去了，我來給你提個醒兒，再晚人家就不收了。我說，你看俺文英也不在家，俺出五塊吧。你三嫂撇撇嘴說，五塊，這年月你只出五塊是村長家兒辦事哪！我來攛掇攛掇你，咱倆家合個份子，你只出五塊？！我問，你說出多少？你三嫂說，俺也不寬余，多了掏不起，你家十塊，俺家十塊，湊錢買個大號太平洋單子，也算拿出門了……

我埋怨娘，我說，這錢留著給你抓藥呢，咋說一聲就給人家了？我說不出就不出，咱不巴結(jié)他。

娘說，文英，娘老了，凈拖累你。娘就這樣了，不吃藥也能熬。禮情上的事兒咱不能缺。再說人家是村長哩，一村人都送了，咱不送，人家不知會咋想呢。你三嫂去了，回來還后悔呢，說老少老少，寡寡一個單子，拿不出門。人家都送的禮重，可勢海啦……我給你三嫂說了，叫寫上你的名兒，王文英。

望著娘的一雙瞎眼，到了嘴邊的話又咽回去了。禮，已送了，還說什么呢！我只感到恥辱，深深的恥辱，為王文英感到恥辱！

我看見我的名字寫在紅紙上，掛在太平洋單子上……

12月30日

明日村長二兒保國結(jié)婚。因客人多，宴席擺在學(xué)校。校長讓放假一天，說頂住“元旦”。

午后，有一千人在校院里壘墩子火。村長兒結(jié)婚，幫忙的人多，拉磚的、和泥的、壘火的都搶著干，一拉溜兒壘了八個！下課時，孩子們?nèi)紘矗绊懞懿缓?。校長在一旁趕學(xué)生，說：

“回去，都回去。壘個火，有啥看的？！”

我問校長：“為啥在學(xué)校辦席？弄得學(xué)生不安心上課?！?p>校長說：“村長家辦喜事，客人多，家里擺不開。再說，誰家不辦個事呢……”說著，他翻眼看看我，“你不也送了一份禮么？太平洋單子，帳還是我登的。”

我看著校長的手，校長的手黑污污的，沾了許多墨汁。這幾天校長一直很忙，忙得像“賬房先生”一樣。白日里他忙著給村長家寫“喜帖”，晚上又要去村長家給送賀禮的記賬……

郭海峰老師的手很白，那時候，郭老師的手很白。記得那年秋天，年輕的郭老師對我說：“去散散步吧?！蹦菚r候我還不知道什么是散步，散步是城里人說的，后來我明白了，就是走一走。

于是我跟著郭老師走，一走就走進柿林里去了。已是深秋了，柿葉一片片落在地上，地上鋪著一層殷紅。我和郭老師踩著一地落葉往前走，踩出一片簌簌聲。走著走著，郭老師站住了，他彎腰從地上撿起一片柿葉，端詳良久，說：“聽，樹葉在歌唱呢?！蔽铱觳阶叩剿埃瑐?cè)耳細聽。他伸著白白的手，手上端著那片金紅的柿葉，說：“聽到了么？你聽……”我聽了很久，什么也沒聽到。偶爾有風(fēng)刮過，響起一陣“沙沙”聲，過后就什么也沒有了。

這時，郭老師笑了。他抬起頭來，用力地甩了一下圍在脖里的駝色圍巾，兩眼望著遠處的村莊，傲然地說：“你聽不見。這里沒人能聽見。只有我能聽見……”他默默地走了幾步，回過頭說：“我會讓你聽見的。會讓村里的孩子們都聽見……”

許多年過去了，我一直記著那個金色的秋天，記住了那只托著一片樹葉的白手，記著郭老師許下的諾言。那時候，年輕的郭老師能聽見樹葉的歌唱，是他把我送進縣城中學(xué)讀書的。在縣城的中學(xué)里，知識使我頓悟。我漸漸明白了，那樹葉的歌唱是來自上天和心靈的共顫，是一種崇高的感覺，是天籟……

我很想問問校長，問他還記不記得那個秋天了。校長肯定不記得了，校長把秋天就烙饃卷吃了。校長夸耀說：“帳是我登的，帖也是我寫的，少說得五十桌！一桌十人吧，五百人也打不住，家里咋擺得下呢？”

傍晚，“請?zhí)彼蛠砹?，果然是校長的字墨。堂堂校長，竟去為村長兒的婚事登帳……

我決意不去。

12月31日

王小丟闖禍了。

上午十點左右，我正在家里修補院墻，忽聽鞭炮齊鳴，響器嗚哩哇啦吹奏，人像跑馬似的涌出來，喊著：“新媳婦來了！新媳婦來了……”緊著，一拉溜十幾輛車“日日”開進村來。前邊是摩托，跟著是臥車，臥車后面是卡車……嫁妝真多呀！一時村街里花紅柳綠，擺滿了顏色。村人們像過年似的來回跑著看，眼都看花了。連瞎眼的娘都坐不住了，說：咋恁熱鬧哪？叫我看看，叫我去看看……

過了有一頓飯的功夫，我才知道，王小丟闖禍了。

正當村長家賀客云集，新郎新娘歡天喜地拜天地的時候，王小丟悄沒聲地背一根繩子來到了村長家門前。人亂麻麻的，沒人注意他。待發(fā)現(xiàn)時，他已把繩套套在了脖子上，要吊死在村長門前！

村長家門前有棵老槐樹，他爬到了槐樹上，人們還以為他看熱鬧哪，他已經(jīng)綁好繩子了……

人們慌了，急喚村長。村長出門，撞一雙黑亮眼睛，笑便凍在臉上了。王小丟吐一口氣，平緩地說：“還我爹二百押金?！?p>樹下圍了很多人看，都說這孩子可惡！揚言要揍他，村長攔住了。村長何等精明，看看客人都到了，還有許多縣上、鄉(xiāng)里的干部……村長臉上的肉顫顫地動著，頭上的汗已密密麻麻，仍笑著說：“孩子，你下來。你叔老了，忘事。我這就叫人給你拿錢，下來吧?！闭f著，隨即叫人拿來二百塊錢，還給了王小丟……

等我趕到時，王小丟已拿著錢走了。他是在眾目睽睽之下把錢拿走的。我去時，樹下還黑壓壓地站著一片人，人們愣愣地望著那棵老槐樹。樹上的樹葉已經(jīng)掉光了，樹枝權(quán)權(quán)椏椏地黑枯著，上邊吊著一根繩子。繩子在寒風(fēng)中晃悠著，一蕩一蕩地動，人們就盯著那繩子看，一個個傻了似的。

我揉了揉眼。我看見樹上長著一雙眼睛，很硬、很韌、很毒的一雙眼睛……

我趕到王小丟家，見小丟爹臉黃黃的，正咋咋?；５亓R他呢。小丟爹跺著腳說：“誰叫你去要了？祖爺，誰叫你去要了？！”

王小丟不吭，就坐著，臉上瀉著一團木然的靜，靜里蘊涵著一層黑氣，疹人的黑氣。那黑氣叫人害怕，叫人不敢往下想。他怎么做得出來呢，一個十四歲的孩子？！

小丟爹掄起牛鞭要打，我攔住了。小丟爹看我一眼，嘴里嘟噥說：“沒叫他去，沒叫他去呀！”說著，抱頭蹲在地上，竟嗚嗚地哭起來了。

下午，村里像炸了似的，家家戶戶都在議論這孩子。有的說，村里蓋房戶很多，誰也沒把錢要回來，這孩子竟有法叫村長把錢吐出來，在村里是頭一份，真絕！有的說，這孩子有種，長著天膽哪，敢去踢村長的“臉面”……有的說，這孩子小小年紀，就趁人家辦喜事的時候去勒索人家，太惡毒！還有的說，這孩子不是人，是精氣……

傍晚，又聽說小丟爹偷偷去給村長家送錢，村長不要，被推出來了。

夜里我無法入睡。背著一根繩子的王小丟總在我眼前晃。

我看見這孩子貓一樣走著，貓一樣“哧溜、哧溜”爬上了那棵老槐樹。在婚禮的鞭炮聲中，在喜慶的樂曲里，在司儀高喊“一拜天地、二拜高堂”的時候，他綰好了一個繩套，他把繩套套在脖子上……

這是個極其優(yōu)秀的學(xué)生，他的優(yōu)秀使我激動?？伤劾飬s蘊涵著一層黑氣，那黑氣會毀了這孩子……

怎么辦呢？

元月1日

今日照常上課。

說是上課，其實是打掃衛(wèi)生。五百人的婚宴擺在學(xué)校，教室內(nèi)外一片狼藉，到處都是人吃剩下的殘羹，村里的狗都跑到學(xué)校來了……

校長沒有來。校長在村長家的婚宴上喝醉了，醉成了一攤泥。

課余，我把王小丟留了下來。

我說：“小丟，你把錢要回來了。要錢是對的。但我要告訴你，我不喜歡這樣的行為?！?p>王小丟低著頭，一聲不吭。

我說：“小丟，你人聰明，學(xué)業(yè)很好，是班里最有出息的學(xué)生。也許你將來會做大事情，成為國家的棟梁之材。但我要告訴你，一個人的品行非常重要，品行是立身之本，品行壞了，一個人就完了。窮是沒有什么錯的，老師也很窮。窮要窮得有骨氣，窮得正道。在人家結(jié)婚的時候背一根繩子去鬧，這不好，很不好。孩子，你知道不知道，這是耍無賴，是勒索呀！你很聰明，但聰明得過頭了，這不是一個品行好的孩子要干的事情。這樣下去，有一天你會走上邪路的。你是我最喜歡的學(xué)生，我不希望你走上邪路……”

王小丟一直不說話。過了一會兒，他抬起頭來，望著我：“老師，我咋把錢要回來呢？”

我語塞了，我不知道該怎么說。老天，我怎么給孩子說呢？！

元月3日

上午，正上課的時候，聽見村里“咕咚”一聲巨響！震得教室落土。

后來，我才知道，是村長家鋸樹呢。村長讓人們把門前那棵老槐樹鋸倒了。那是一棵年數(shù)很久的古槐，根扎得很深。村長原打算連根挖了，可根太粗了，挖不動。于是村長就讓人把樹鋸了。

村長說，他看見那樹眼黑。

元月5日

下雪了。小雪，鹽粒兒樣，紛紛揚揚。雪下了一夜，地上像抹了一層白粉，很滑。樹上結(jié)溜冰了，樹的陰面結(jié)著一層薄薄的溜冰。那溜冰是風(fēng)吹出來的。風(fēng)把寒冷的濕氣吹到樹上，一直不停地吹，樹就結(jié)溜冰了。

這幾日神思恍惚，常能看到“眼睛”。風(fēng)里有眼，雪里有眼，地上、樹上、房上到處是眼……

踏雪來到學(xué)校，聽人說校長找我呢。就去見校長。

推開門，見校長在爐火前蜷著。學(xué)校窮，教室里生不起爐子，就校長屋里有一個爐子，間或能燒壺開水。這會兒爐子上放著幾塊紅薯，校長正“吧唧、吧唧”吃烤紅薯呢。聽說校長跟女人吵了一架，許是沒吃飯吧？

看著校長啃紅薯的樣子，不由讓人想笑。記得郭海峰老師剛有孩子時，女人去灶屋做飯了，把孩子交給他。他一手抱著孩子，一手拿著紅薯吃。正吃著，孩子拉屎了。他一下子就慌了，不知該怎么辦。就舉著紅薯喊：“哎，咋辦呢？咋辦呢？”女人沒有出來，女人問：“屙了？”他說：“快點來！快來吧。”女人還是沒有出來，女人“噢噢”叫了兩聲，一只狗跑來了。狗“哧溜”一下鉆到了郭老師腿下，郭老師嚇壞了，舉著紅薯高喊：“不好了不好了不好了……”女人沾著兩手面，慌忙從灶屋里跑出來，一看，“吞兒”笑了。女人說：“你真是個呆子，連狗吃屎都怕！”校長仍舉著紅薯，慢慢轉(zhuǎn)過臉來，一看，地上果然沒屎了。后來女人一遍又一遍地給村人們學(xué)說郭老師舉著紅薯的呆樣，說他連狗吃屎都怕……再后，郭老師慢慢習(xí)慣了，不再怕了。孩子拉屎的時候，也“噢噢”喚兩聲，狗就跑來了，他背過臉不看……

我問：“校長，有事嗎？”

校長抹了一下嘴說：“王缺火那孩子你得好好整治整治他，太壞，太不像話！趁人家辦喜事去訛詐人家，差點出大事。不行就開除他！”

我說：“王小丟這孩子平時還是不錯的。要錢是對的，但做法不對，我已經(jīng)批評他了。再說，村長也有錯處。別開除，還是教育教育吧?！?p>校長望著我，久久不說一句話。校長眼里還有紅絲，校長的酒勁還沒下呢。校長又拿起一塊紅薯，捏了捏，咬了兩口，說：

“我的話也不聽了，你看著辦吧?！?p>我看著校長，校長的心變硬了。校長蜷在爐火旁，脖兒縮著，眼光很混濁。他冷冷地說：“文英，你看著辦吧?！?p>窗外，雪仍下著，冷風(fēng)嗚嗚刮著，我問自己，我的老師呢，我的老師哪里去了……

元月11日

今天，鄉(xiāng)派出所來人說，水旺被抓了，關(guān)在縣城東關(guān)的拘留所里，讓家里人去送被褥。

他爹聽說兒子因為偷人家被抓，一下子氣暈過去了。他娘讓電工春旺去給他兄弟送被褥，春旺嫌丟人，不去。春旺媳婦也攛掇著不讓去。待他爹緩過氣來，老人躺在床上流著淚說：“不管他，叫他死吧！誰叫他偷人家呢？！”

在鄉(xiāng)村里，做賊是很丟臉的事，一家人都臉上無光。

水旺曾是我的學(xué)生，我心里也很不是滋味。那次回來，他沒對家里人說實話。他對家人說他在外做生意呢，對我卻透了實底兒。他沒瞞我，他說他是“鉗工”。那時候我就知道他是“鉗工”。可我，做老師的，卻沒有回天之力，沒能勸住他……

天一日日冷了，水旺蹲在牢里，期望著有人去給他送被褥。

可是，他家里卻沒人去，因為他是一個賊。

唉，他畢竟是我的學(xué)生啊，我的學(xué)生……做了賊也是我的學(xué)生。

中午，我猶豫再三，還是給娘說了。我說：“娘，水旺偷人家被抓住了，關(guān)在縣拘留所。他家里人不管他，說來還是我的學(xué)生呢，天冷了……”

娘說：“多好的娃呀，咋去偷人家哪？作孽呀！去吧，去看看他，權(quán)當積德呢。”

下午是自習(xí)課，我抽空借了輛車子，給水旺準備了些被褥，就騎車到縣城去了。

縣城很遠，騎到已是快下班的時候了?？匆娋辛羲拇箝T，我的臉像被扇了似的！做老師的，丟人也只有丟到這份兒上了。

我咬咬牙走上去，一位民警同志說：“干什么？今兒不是探視日，回去吧?！蔽艺f：“同志，我是給王水旺送被褥的，是鄉(xiāng)派出所通知讓來的?！蹦俏幻窬究纯次?，黑著臉說：“不是早就通知了嗎？為啥到現(xiàn)在才來，嗯？！人凍死了誰負責(zé)？這樣的家庭……”說著，他不耐煩地看看我，“東西拿來了？”我說：“拿來了。”他“嗯”了一聲，忽然很警惕地問：“你是他什么人哪？”我臉紅了，我說：“我是他老師。”民警同志上下打量我一番，又像審賊似的看了很久，嘴里念叨說，“噢，老師？噢，老師……”那意思很清楚，老師就教出這樣的學(xué)生？還有臉來……既來了，就不要臉了。我說：

“同志，俺離這兒遠，來一趟不容易，能不能讓我見見他？”民警說：“按規(guī)定是不能見犯人的。既是老師，可以教育教育他。好吧，你等著。”

過了一會兒，民警把水旺帶來了。我簡直不相信那就是水旺，他臉色蒼白，剃著光光的葫蘆頭，身子抖抖索索的，還帶著傷。水旺看見我，撲通一聲就跪下了。他跪下來抱著我的雙腿哭著說：“老師，我想不到你還會來看我，我想不到還有人來看我……”

我拉住他說：“水旺，你起來……”

水旺不起來，水旺泣不成聲。他說：“老師，我對不起你，我對不起你呀……”

水旺哭得我心里也酸酸的。我說：“水旺，我把被褥給你送來了。你爹病了，你娘走不動……”往下，我也說不下去了，我眼里也有了淚，“改吧，水旺，你改了吧。”

水旺哭著說：“老師，你別說了。我等了一個星期了，我知道家里不會有人來……老師，我真想不到你會來！你放心吧，我改，我一定改。”

我說：“水旺，你要改了，還是我的學(xué)生，你要不改……”

水旺說：“老師，我沒想在縣城偷人家。元旦哩，我想回家看看。下了車，看見人家的包鼓囊囊的，這手就不是我的了……老師，你放心，我要是改不了，我永生永世都不再見你了，我沒臉再見你了！”

我從兜里掏出五塊錢，遞給水旺。我說：“水旺，錢不多，你拿著買條毛巾、買塊肥皂吧。”

水旺接過錢，頭咚咚地在地上磕了幾下，說：“老師，天晚了，你回去吧。我這一生一世都忘不了老師……”

那民警不耐煩了，說：“算啦，起來！背上被子走?！?p>水旺乖乖地從地上爬起來，戀戀不舍地看了我一眼，流著淚背上被子走了。

我眼里的淚“唰”就流下來了。我沖著他的背影喊，我說：

“水旺，你改呀，你可改呀！”

水旺似想回頭，又不敢回頭，遲疑了一下，只聽那民警厲聲喝道：“走！”接著，“咣哨”一聲，他被關(guān)進鐵門里去了。

人哪，千萬不能做賊呀！

元月14日

上午，在村口碰上了校長女人。

校長女人穿了一身新衣裳，雞窩頭上亮著木梳印兒，難看是難看，略顯展呱了。校長女人截住我，又朝村里掃了一眼，很神秘地說：“文英，問你個事兒?！?p>我說：“啥事兒？”

她臉上的皺兒一下子就凸出來了，襯得那身衣裳很假。她問：“聽說那狐媚子又來纏你姑父了？昨兒個來的。你說，你實說。”

我說：“縣教育局來人不錯，是來檢查工作的。那女的沒來……”

她問：“真沒來？”

我說：“真沒來?！?p>校長女人說：“她要再敢來，我非抹她一嘴屎！你姑父是好人，就怨那浪狐媚子纏他。那狐媚子娘也不是好東西！就同同學(xué)，多少年不見了，又打發(fā)她閨女來……你姑父年輕時性躁，好瞎想，光想那少天沒日頭的事兒。這些年日子好過了，安生了，冷不丁冒出個浪狐媚子……你說說？我不是怕別的，孩子都六了，我怕村里人笑話。地面上誰不知道你姑夫，他當著校長哩……”

說著說著，校長女人猛地甩了一聲高腔：“……串親戚哩。俺舅家的妞兒結(jié)婚了，叫去給他當叫女客哩！還不是看你姑父是校長，叫去妝光哩……”

我愣了。一回頭，看見校長騎車從村里過來了。校長女人老遠就埋怨說：“昨恁磨蹭哩？叫我老等。”

校長也換了一身新，推著一輛新車子，車后邊夾著兩匣點心。校長看見我，很勉強地打了個招呼，他說：“吃了？”

我說：“吃了?！?p>校長女人又埋怨說：“你在家弄啥哩，這會兒才出來？”

校長不耐煩地說：“你掛梁上那點心，匣都油透了，咋給人家拿哩？”

校長女人一拍腿說：“喲嗨，油了？沒幾天呢，會上的點心，半年都不到，咋可油了？那咋辦哩……”

校長說：“我繞代銷點了一趟，想叫洪魁給換個匣。洪魁都給換了新封新匣。我給錢，他不要，絲絲秧秧地纏了半天，到了還是沒要……”

校長女人美滋滋地說：“還不是看你的面子。不要算了，新匣才五分錢一個，也不值啥?！?p>校長雖穿了一身新，卻看著叫人別扭，有一種說不出來的別扭。細看才知道，校長穿的褲子是偏開口的，是他女人的褲子。

在鄉(xiāng)下，一時找不到出門衣裳的時候，男人就穿女人的褲子。那褲子是一塊布套剪的，男人做一條，女人也做一條，為了省布。

出客的時候，就混著穿。校長不但能穿女人的偏開口褲子，也知道給點心換匣了。鄉(xiāng)村里的點心不是吃的，是“串”的。鄉(xiāng)下串親戚的時候，提上兩匣點心，從這家串到那家，而后就一直串下去，也許一年，也許半載，只要裝點心的匣不壞，就提著走。點心匣被油浸透了，換換匣；彩色的封底爛了，換換紙，卻不管匣里的點心……點心匣是鄉(xiāng)人的臉面哪，鄉(xiāng)人是提著臉行路的。

校長騙腿兒上了車子，帶著女人去了。校長已很樂意給人當“叫女客”，當“叫女客”有酒喝。校長女人在車上囑咐說：“少喝點，別又醉了?！毙ｉL說：“放心吧，喝不醉?！?p>麥苗出齊了，綠油油的，村路蜿蜒，校長騎的車在村路上晃著，慢慢就不見了，像煙化了似的。

我站在村口，覺得冷風(fēng)像刀一樣，很寒。校長沒帶圍巾，校長已用不著圍巾了。

元月21日

明天就要放寒假了。

校長對我說：“下學(xué)期的課得調(diào)調(diào)，你有個準備?！?p>我問：“怎么調(diào)？我送的是畢業(yè)班?！?p>校長不看我。校長站在廁所里撒尿，我也尿。校長尿完緊了緊褲帶，耷蒙著眼說：“回頭再說吧?！倍缶妥叱鋈チ耍忠凰σ凰Φ?。

我想趕上去問問他。校長也等著我問他。我沒動。

我知道校長對我有意見。

2月1日

今天是陰歷臘月二十三，是灶王爺上天言好事的時辰，可我卻聽到了一個壞消息：王小丟被人打了。

王小丟在去鎮(zhèn)上賣蘿卜的路上被人打了。是洪魁發(fā)現(xiàn)的。洪魁去鎮(zhèn)上進貨，看見他在路上躺著，蘿卜散了一地，就把他拉了回來。人看了，都說打得狠，打得仔細，身上已無一塊好肉……八成是有仇！

洪魁說，看見時，他還在地上趴著，一臉血！見了人，他竟沒有哭，他說：“洪魁叔，扶我一把?！焙榭龁査钦l下的毒手，他咬咬牙，不說，再問也不說。

我去看他時，小丟娘已哭成了淚人。小丟爹在床前蹲著，一聲聲嘆氣說：“看看，出事了吧！咱惹不起人家……”王小丟躺在床上，一句話也不說。見我來了，臉上掙出一絲猙獰的笑，喃喃說：“老師來了。娘，給老師個座兒?！?p>小丟娘擦擦眼里的淚，給我搬了個小板凳。我坐在床前，望著遍體鱗傷的王小丟，心一下子像是被揪住了。我說：“小丟，上醫(yī)院吧，我送你上醫(yī)院?！?p>王小丟疼得渾身直抖，可他堅忍地咬著牙說：“不，不去，我能熬。”

天哪，這是我最喜歡的學(xué)生，也是王村學(xué)校最有培養(yǎng)前途的學(xué)生。我期望著能把他送出去，期望他能長成一棵大樹，成為國家的棟梁之材?？伤麉s被人打成這樣，血肉模糊地躺地那里……我的心都快要碎了！怒火一下子竄到了腦門上，我“咚咚”地站了起來，問：“小丟，是誰打的？是誰把你打成這樣的？！”

王小丟緊咬牙關(guān)，兩眼空空的。那空空的目光直視屋頂，冰一樣冷。他身上仿佛游動著一股凜人的寒氣，那寒氣在仇恨和屈辱的毒火里燒過，而后化成了一片灰燼，黑色的灰燼。很久很久，他的眼眨了一下，那一眨是兇殘的。他咬著牙說：“別問了。老師，你別問了?！?p>為什么要毒打一個不足十五歲的少年呢？他惹了誰了，打得這樣慘？！我說：“小丟，你說吧。你相信老師，老師會給你做主的……”

沒有話，王小丟挨了打卻不說一句話。他不哭，不叫，木然地躺在那里。他的耐力已超出了常人所能忍受的極限……

我說：“小丟，你不相信我嗎？你連老師都不信了？！”

仍無話。我看見他身上的血痂在變黑，流淌的血也在變黑，那血濃得像醬油湯似的，散著一股泥土的甜腥氣。土地是沉默的，這孩子也是沉默的。我心里不由飄出一絲疑慮，這孩子是怎么長成的呢？他怎么會具有這樣的耐力和韌性呢？

驀地，我想起了王小丟背一根繩子去鬧村長家婚宴的事……我明白了。他知道是誰打的，他知道為什么?？伤男谋淮驓埩?，他不再相信人了，他誰都不信。在他眼里，世間沒有公理，沒有正義，也沒有善良……

在這樣的孩子面前，語言是蒼白的，教育也顯得無力。我還能說什么呢？救救我的學(xué)生吧，誰能救救我的學(xué)生？我是老師哇！

離開王小丟家時，我的心很疼，像被人用刀割了似的。

2月8日夜

今兒是除夕，也是我的洞房花燭夜。

沒有請外客，只有我和梅。

一碗餃子，兩枝紅燭，四碟小菜，我和梅相對而坐，以茶代酒，四目相望，已是人間天堂。

窗外北風(fēng)怒號，瑞雪紛紛，一片潔白。爆竹響過了，狗兒也不再咬，村人已睡去。世界真靜啊，仿佛在夢中。我問梅：這是夢么？

燭光流著紅淚，把梅的臉映得鮮艷如花。梅笑了，笑出兩個甜窩兒。梅羞羞地說：已經(jīng)是你的人了，還說這傻話。

梅，梅，好梅。梅用眼睛說話，梅直勾勾地看著我。我心里一熱，就坐到梅跟前去了。我拉住梅的手說，梅，讓我好好看看你。

梅說，還看不夠么？

我說，細讀。

梅扭著腰說，看我打你，看我打你。說著，兩只手輕輕地朝我身上擂，我就勢抓住她的手，把她擁在懷里，狠狠地親了一口！

梅再要打我，已似無力，就撲倒在我懷里，喃喃說，狼，白眼狼……

梅，我的小狐仙，是老天爺派你來的？老天爺可憐我這個窮教書匠，可憐我這個光棍漢，就把你派來了。老天爺有眼哪！你說話呀，小狐仙。

小狐仙不說，小狐仙羞紅著臉趴在我的懷里。我真害怕天亮，天一亮我的小狐仙就飛走了……

梅說，小狐仙不走，小狐仙會好好跟你過日子，過一輩子。

相擁而坐，已近三更，可我還是不敢睡，我怕一睡下小狐仙就真的走了。

我的小狐仙。

2月24日

寒假已過，又要開學(xué)了。

今天，在教師會上，校長突然說：“文英，這學(xué)期你教一年級吧?！?p>我一下子愣住了。我送的是畢業(yè)班，眼看著就要把學(xué)生送畢業(yè)了，這是最關(guān)鍵的一學(xué)期，校長卻突然決定讓我教一年級……

屋子里有了一串咳嗽聲，沒人吭聲，誰也不說話。接著就有人跺腳，天還是很冷，很冷。

校長耷蒙著眼皮，說：“散會吧。”

教師們袖著手往外走，一個個冷雀似的。我坐著沒動。校長看人走光了，才慢吞吞說：“文英，你還有啥事？”我說：“沒事，校長。我只想問問你，是不是因為那次打籃球？”

校長很窘，久久說不出話來。在沉默中，我發(fā)現(xiàn)校長很憔悴，頭發(fā)掉光了，身子蜷曲在椅子里，看上去很像一團破棉絮。

校長當年的英氣也已隨著頭發(fā)掉光了，人委委瑣瑣的，一只手去搓腳上的灰……

就這么坐了一會兒，校長摘下眼鏡，揉了揉浮腫的眼窩。慢慢，那眼里的混濁淡了些，他又干干地咳嗽了兩聲，說：“文英，你要想教六年級，就……還教吧?！?p>我站起來，慢慢往外走。這時，校長又說：“文英，我老了，別跟我一樣……”

聽了這話，我心里濕濕的，很不好受。校長一生坎坷，他被打過右派，還娶了個鄉(xiāng)下女人，孩子又多，日子像樹葉一樣稠啊！

是日子把他磨成這樣的，這不能怪他。校長是個好人，他知道畢業(yè)班的重要，他也期望這所偏遠的鄉(xiāng)村學(xué)校能送出幾名學(xué)生。

他是想報復(fù)我，可他做不出來。他當了一輩子教師，他做不出來。

我沒吭聲，只默默地看了他一眼。

然而，當我站在清冷的操場上的時候，校長卻又追了出來。

他走上前，拍著我的肩膀說：“文英，你那脾氣也得改改。你可以繼續(xù)教六年級，但有一條，王小丟不能讓他上了?！?p>我轉(zhuǎn)過身來，望著校長，問：“為啥？”

校長說：“村長說了，那孩子太毒……”

我喊道：“都把人打成那樣了，還想咋……”

校長攔住我的話頭，說：“文英，你別嚷嚷，我知道這孩子學(xué)習(xí)好，是塊料?？赡阒?，學(xué)校老師的工資有一半是村里補貼的，給不給村長當家，你掂掂分量吧……”校長說完，扭頭走了。

這時候我看見眼前有一個飯碗在滴溜溜轉(zhuǎn)，那是泥捏的飯碗。我的飯碗是泥捏的，一摔就碎了。我看見我的飯碗碎了。

碎就碎，我不怕碎，只是身上冷。風(fēng)寒，身上就冷。

走在路上，我也想罵，日天日地地罵……

2月25日

一夜沒睡。

我是一個很膽小的人。我翻開心看了看，我很膽小。

2月27日

今天，我去看了王小丟。

王小丟仍在床上躺著。他生瘡了，生了一身爛瘡，膿水四下流，他卻一聲不吭。

小丟娘把燒過的草木灰鋪撒在床上，他就在熱灰里滾，牙關(guān)緊咬著，頭上冒一層細汗……

屋子里彌漫著甜甜的腥味，草的腥味。燒成灰的草仍然帶一股腥味，那腥味是泥土給予的，和人的血腥味沒什么兩樣。當草灰粘在小丟身上的時候，能聽到“咝咝”的聲響，一種融化的聲響，聲響里飄出一縷縷香氣。這孩子是人嗎？

我問王小丟：“痛嗎？”

王小丟說：“不痛。老師，我不痛，只是有點癢?！?p>小丟娘說：“癢就好了。”

王小丟望著我說：“老師，有話你就說吧?！?p>我知道這孩子眼尖?？晌夷苷f什么哪？我說校長不讓你上了？你別上了……這話我說不出口。我說：“沒事。開學(xué)了，我來看看你，看你啥時候能去上課?！?p>王小丟說：“老師，我能上?？晌乙簧頎€瘡，怕同學(xué)們惡心，等瘡好了吧？”

我說：“行，治好了再去吧?！?p>王小丟眼巴巴地望著我：“老師，你能來給我補補課么？我，怕耽誤太多。”

孩子把我逼到死角里了，我不能不說話。我說：“放心吧，我來給你補課?！闭f完，我趕忙走出去了。

我不敢看孩子的眼睛，我害怕這雙眼睛。

3月5日

我想了很久很久。只有一個辦法，我得把村長告下來，我一定得把村長告下來。

今天上午，我去縣里找了老同學(xué)孫其志，孫其志現(xiàn)在是縣計劃生育辦公室的副主任了。

孫其志又胖了，很忙。見了面倒還熱情，說話“哼哼”的，很有氣派。我說：“其志，我想請你幫個忙。”

孫其志手一揮說：“老同學(xué)，客氣啥。有話請說啦，能辦的我一定辦?！?p>我就給孫其志講了村里的情況，講了我的學(xué)生王小丟……

我說，我得把村長告下來，你幫幫我。

孫其志聽了搖搖頭說：“老同學(xué)，這事兒我管不了啊，你該去公安局。要是‘計劃生育’上的事兒，我一準管?！?p>我笑了。我說：“其志，我就告他違犯計劃生育政策。村長大兒結(jié)婚后已生了兩個孩子了，又偷偷生了一個，說是撿的……”

孫其志愣了，搖搖頭說：“當真？”

我說：“千真萬確?！?p>孫其志沉吟半晌，哈哈一笑說：“算啦，算啦。老同學(xué)，你管這屁事干啥？走，我請你吃飯！”

我說：“其志，我大遠跑來，不是混飯吃的。你管不管？”

孫其志看我認真了，忙改口說：“我問問，調(diào)查調(diào)查再說吧?！?p>出了門，我心里跳跳的。我想說一句：千萬別把我露出來，別說是我告的?？晌覐埐婚_嘴。

3月15日

十天了，沒有任何消息。

我又找孫其志。這回我狠了狠心，提去了十斤小磨香油。

孫其志看見油就笑了：“老同學(xué)，你打我臉哪……”

我也紅著臉說：“自己地里種的……”

其實不是種的，是我買的，高價買的。提著油，我覺得我是把臉賣了。

孫其志看看油，說：“你真想告他？”

我問：“這事兒能告倒他嗎？”

孫其志說：“如果調(diào)查屬實，撤職是沒有問題的。不過，這事兒老復(fù)雜呀！”

我不吭聲，就看著他。孫其志拍拍我說：“好，我查查?！?p>3月25日

又送香煙兩條。

4月1日

桃花開了，開得很艷，一樹樹粉紅。梨花也開了，一樹樹粉白。鳥兒在唱……

縣計劃生育小分隊下來了，復(fù)查村里的計劃生育工作。孫其志說：“你等著吧?！?p>4月3日

今天上午開了群眾大會。

會上宣布，村長因帶頭違犯計劃生育政策被撤職，還罰款兩千元……

村長老婆站在村口整整罵了一天！

村長說：“查出來剝他的皮！”

當時，我真想站出來說，是我告的，剝我的皮吧！可我沒有勇氣。五叔，對不住了。干這件事太卑鄙，我也覺得自己很卑鄙。我干的不光明正大。為人師表，干這些雞鳴狗盜的事，說來叫人汗顏。我問過我的良心，良心說你別這樣干，要干就當面鑼對面鼓，你站在他的門口，大喊三聲，說我要告你啦！可我又問了問我的膽，膽說事不密則廢。你是個民師，你的飯碗是泥捏的。雖說你是為學(xué)生，可你不但救不了學(xué)生，自己的飯碗倒先碎了，你還有個瞎眼的老娘哪！你沒有別的辦法……

傍晚，王小丟來了，仍是悄沒聲的。他站在院子里，默默地望著我，我也看著他，誰也沒說話，沒有話。

過了一會兒，王小丟說：“老師，昨兒個我做了個夢，夢里我把村長家的騾子勒死了。我小，我沒那么大的勁，沒人能猜出是我干的?？晌夷芾账浪业拇篁呑樱矣袆拧@是個夢?！?p>我的喉嚨有點干，我說：“要相信……”

王小丟說：“老師，我說著玩哪。我不會干讓你丟臉的事兒?！?p>我躲開他的目光，那光很毒。我說：“明天來上課吧，好好學(xué)?！?p>王小丟說：“我要考出去，我能考上。”

4月20日

校長問我，這屆快畢業(yè)了，你估摸能考上幾個？

我說，縣重點中學(xué)最起碼一個，鄉(xiāng)中也會考上十幾個。校長很高興。校長說抓緊點，鄉(xiāng)文教助理說了，還要評獎哪。全鄉(xiāng)二十一所小學(xué)，評一二三等獎。一等獎是電視機，二等獎是自行車，三等獎是座鐘。你能爭個自行車就不錯，我那娃子有人提媒，女方要輛好自行車……

5月10日

考試一天天迫近了。

同學(xué)們正加緊復(fù)習(xí)，每天晚上提著油燈來學(xué)校夜讀。我也搬到學(xué)校來住了，一天只能睡四五個鐘頭，很乏。俗話說，養(yǎng)兵千日，用兵一時，得撐住。

也有的學(xué)生明知無望，就不來了。

下罷早自習(xí)，在回家吃飯的路上，我碰上了王聚財：王聚財背著鋪蓋卷正慌慌地往村外走?？匆娢?，他站住了。我說：“聚財，你干啥呢？”

王聚財說：“老師，我不上了。上也沒啥指望。俺舅在鄭州做木工活呢，我去跟他學(xué)木匠……”

我心里一熱，眼濕了。我說：“聚財，上了幾年學(xué)，會寫信嗎？”

王聚財說：“會寫。你教過多次，我都記住了。我?guī)е刂纺亍！?p>我拍拍他說：“出門在外，多留神。你才十五歲，還小。常給你娘寫個信，別叫她掛念。”

王聚財哭了。

我說：“別哭，老師有對不住你的地方，多包涵吧?！闭f著，不知怎的，我也掉淚了。

王聚財走了，我的學(xué)生走了。不管怎么說，他能寫信了，能寫信就好。

6月10日

離考試還剩一個月了！

附記

1986年6月17日上午9時，王文英老師正為參加畢業(yè)考試的二十七名應(yīng)屆畢業(yè)生輔導(dǎo)功課，忽聽房梁上有“咔咔”的聲響。王文英老師急忙讓學(xué)生快跑……待學(xué)生們?nèi)侩x開教室后，王文英老師才最后一個出來，但已晚了一步，只聽“咕咚”一聲，王文英老師被砸倒在教室里……抬出來時，人已血肉模糊。他睜眼看了看圍在身邊的學(xué)生，喃喃道：快走，快走！

王文英老師死后，全校師生為之披麻戴孝送葬。六月天，村里村外一片孝白，哭聲震天……

（據(jù)查，頭天夜里下了場雨，房坍是村人偷竊房梁鋼筋造成的。

但王村年內(nèi)無人蓋房，而去年蓋房的有四十八家之多。事隔一年，房突然倒坍，已無法查證。主要責(zé)任者郭校長被開除公職，免于刑事處分?，F(xiàn)為農(nóng)民，在村里放羊。）王文英老師的事跡逐級上報，縣廣播站廣播了他的優(yōu)秀事跡，《河南日報》發(fā)了專題報道?？h廣播站的記者看了死者的日記后，專程來采訪王文英的妻子。村人愕然，說他光棍一條，沒有女人。記者不信，去家查看，見屋內(nèi)只有一床一破桌，一張女人的畫……

這年，王村學(xué)校學(xué)生王小丟考上了縣城重點中學(xué)，走時帶洋二百元。小丟娘讓他留下五十，說家里沒錢。王小丟不給，說：“三年后還你?！贝迦藗冋f，這娃子真不是人。 點擊進入整本閱讀《李佩甫（書號：12614）》