默認(rèn)卷(ZC) 第一章


一九八四年三月的一天,縣長(zhǎng)李金魁接到了一封匿名信。他單身一入住在縣委的小招待所里,這封信是趁他不在的時(shí)候偷偷塞進(jìn)去的。

也許又是冤錯(cuò)假案之類的信件,他不經(jīng)意地拆開來看,看著,看著,就那么象釘住了似的不動(dòng)了。然后伸手掏煙來吸,這是他思考問題時(shí)的下意識(shí)習(xí)慣動(dòng)作。煙掏出來了,在手上夾著,卻沒有吸……

這是一封揭發(fā)信。信里還包著一個(gè)藍(lán)皮記事本,舊的。是經(jīng)常吸煙喝酒的人兜里揣的那種小本本,上邊有很濃的煙味和淡淡的酒香。就在這個(gè)藍(lán)皮記事本里,清清楚楚地記著包括縣委書記、副書記、副縣長(zhǎng)及各局中層干部在內(nèi)的三十七人受賄索賄的記錄,總金額竟高達(dá)十七萬八千元之多!其中有一位副縣長(zhǎng)一次受賄記錄是:茅臺(tái)酒三十六瓶;彩電一部!連稅務(wù)局的一位科長(zhǎng)竟然也一次“借款”四千元……時(shí)間、地點(diǎn),記得清清楚楚。

真有此事?

不會(huì)吧。

假如真有此事,那么,這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)八十萬人口的縣委、縣政府不就太、太……“嗞”地一聲,李金魁把火柴劃著了,默默地狠吸了一口。

且慢,證人哪?沒有證人。索賄、受賄都是單獨(dú)進(jìn)行的,一對(duì)一,沒有第三者在場(chǎng)。索賄人也太精明了!難道就沒有一個(gè)人看見?但從記事本上墨水的顏色和記錄的時(shí)間地點(diǎn)來看,似乎不象是偽造的,然而,沒有證人。

李金魁又一次仔仔細(xì)細(xì)地看了揭發(fā)信。他發(fā)現(xiàn),這揭發(fā)信是一個(gè)女人寫的,她的丈夫李二狗在縣城里承包了一個(gè)公司,曾經(jīng)數(shù)次被縣委、縣政府命名為“致富模范”。五天前,李二狗因?yàn)椴荒軋?zhí)行合同,公司宣告破產(chǎn)。他使國家蒙受了一百多萬元的損失。而他,也以詐騙罪被抓進(jìn)了監(jiān)獄。李二狗臨進(jìn)監(jiān)獄之前,還囑咐她千萬不要揭發(fā),他怕報(bào)復(fù),他還存著一線希望……

她揭發(fā)了……

李金魁有點(diǎn)沖動(dòng),這沖動(dòng)使他口渴。他抓起桌上的涼茶咕咕冬冬喝了一氣,隨手把茶杯丟在桌上。倒背著雙手在屋子里踱起步來。踱著,踱著,他的牙也慢慢地咬起來了,步子越走越快,一股熱血在胸腔里激蕩著。漸漸,他的步子緩下來,又越走越慢,越走越慢……爾后,他直直地立在窗前,不動(dòng)了。

李金魁是想干一番事業(yè)的。他雄心勃勃,有一套一套的改革設(shè)想。他準(zhǔn)備三年把縣里變個(gè)樣子,五年再變個(gè)樣子……然而,上任一月來,他的工作遇到了重重阻力。在這個(gè)小小的縣城里,上上下下有著錯(cuò)綜復(fù)雜的人事關(guān)系:老的,新的;文革前的,文革后的;建國前的,建國后的……地方干部,軍隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)干部,落實(shí)政策回來的干部……都有一股一股的勢(shì)力,一層一層的網(wǎng)。如果細(xì)究起來,連縣委大院的炊事員都是有來頭的,他必然與縣委的某個(gè)干部有著某種瓜葛。他覺得他一下子陷進(jìn)去了,首先是從生活上。上任的頭一天,縣政府的通訊員把他安排到縣委小招待所里,可小所所長(zhǎng)卻說住滿了,很抱歉,只好把他安排在大所。然而,第二天,副縣長(zhǎng)老崔來看他的時(shí)候,一句話就把他從大所挪到了小所。他后來才知道這小所所長(zhǎng)是副縣長(zhǎng)的侄女婿,他只聽他的。當(dāng)下他就憋了一肚子火。上班以后,在常委會(huì)上他也是孤單的。干什么事情人家都一個(gè)個(gè)畫圈了,他也只好跟著畫圈……他心里有氣,他不想就這么跟著畫圈,他總想找機(jī)會(huì)爆發(fā)一下。他不想就這么跟著人家的屁股后頭轉(zhuǎn)。他需要一個(gè)突破口……

現(xiàn)在,他有了。

他想管。他是縣長(zhǎng)。他有一腔熱血。早在十年前,他考大學(xué)的時(shí)候,當(dāng)他目睹了招生開后門的現(xiàn)象之后,曾咬牙切齒地說:“我要當(dāng)官,非叫包拯的‘虎頭鍘’安上電動(dòng)機(jī),一個(gè)勁哩鍘他小舅!”一個(gè)鄉(xiāng)下高中生的這副口氣,頓時(shí)惹得眾人大笑?,F(xiàn)在他當(dāng)官了,雖然僅僅才上任一個(gè)月,也是堂堂正正的縣長(zhǎng)!

然而,這件事牽掣面太大了,是要犯眾怒的。這是一次強(qiáng)力的較量。相比之下,他的根基太淺,力量也太單薄了……

李金魁猛地朝墻上打了一拳,墻發(fā)出一聲悶響,紋絲不動(dòng)??伤麉s覺得手疼。

“你就是田秀娥嗎?”

“嗯?!币汇俱驳呐嘶琶φ酒饋響?yīng)道。

這地方不好找,他還是找到了。一座破舊的小院,三間瓦屋,顯然是租賃的。這位從鄉(xiāng)下闖進(jìn)縣城來的冒險(xiǎn)家,連房子都沒來得及蓋,就出事了。在一個(gè)小小的縣城里,要是抓了誰,是不難打聽的。他就獨(dú)自一個(gè)人悄悄地來了。他想落實(shí)一下。

“李二狗是你的丈夫?”

“嗯。”

李金魁朝屋里瞅了一眼,一步跨進(jìn)來了。屋子里空空的,值錢的東西大概都被拉走了。但一看就知道,這家人曾經(jīng)闊過……

“這封匿名信是你寫的嗎?”他從兜里掏出信來晃了晃說。

女人眼里的淚撲嗒掉下來了,她忙又擦去,默默地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

這個(gè)叫田秀娥的女人面目很善,長(zhǎng)得也挺秀氣,大概是李二狗進(jìn)城做生意之后才娶的。她也許料不到會(huì)有這么一天,男人突然被抓去了,把她撇下來。可她為什么不走呢?為什么還要寫揭發(fā)信?女人真是個(gè)謎。

“誣告是要犯法的,你知道嗎?”他很嚴(yán)肅地瞅著她說,聲音也略略高了些。他要嚇嚇?biāo)?,逼她說出實(shí)話來。如果真是誣告,那就太荒唐了!他畢竟是縣長(zhǎng)呀。

田秀娥默默地說:“俺知道……”

他又掏出那個(gè)藍(lán)皮記事本問:“這是你男人的?”

“嗯……”

“這上邊寫的全部屬實(shí)?”

“俺不讓他這樣干,他非干。他都一筆筆記下來了。他說,這些人都是不能得罪的,得依靠這些領(lǐng)導(dǎo)?,F(xiàn)在出事了,他又不讓俺說,怕報(bào)復(fù)。人都抓進(jìn)去了,還怕報(bào)復(fù)……”田秀娥咽咽地哭起來了。

李金魁抬起頭來,一眼便瞅見了墻上掛的獎(jiǎng)狀,全是燙金大字,是縣委、縣政府獎(jiǎng)給“致富模范”的。這里曾經(jīng)是多么熱鬧??!在這熱熱鬧鬧的后邊,卻有著一筆一筆的交易……

他又默默地看了這女人一眼,問:“他被抓起來后,沒有交代么?”

“他說,他死也不說?!?p>“那你……”

“俺豁出來了。那些事都是他們支持他干的,現(xiàn)在卻把他一個(gè)人推下火坑。俺日子不好過,他們也別想好過。可那死貨……”田秀娥用手絹擦了擦眼上的淚,眼里突然射出了一絲辣辣的亮光。

女人哪,這就是女人。一旦落入災(zāi)難之中,再軟弱的女人也會(huì)奮不顧身地搏斗。在這方面,她們勝過多少、男人!

……李金魁不再問了。他站起來,默默地走了出去。走出院子的時(shí)候,他感覺到了那女人求救般的目光,那目光象芒刺一樣扎在他的背上??伤麛[擺手,一句話都沒說。

這是一件棘手的事情,他不能輕易表態(tài)。

回去的路上,李金魁剛好碰上副縣長(zhǎng)老崔,他領(lǐng)著一群縣委、縣政府的干部從縣委大院里走出來,大咧咧地打招呼說:

“李縣長(zhǎng),出來走走?”

“走走?!?p>“走走好,走走好。你剛工作,還是多走動(dòng)走動(dòng)。有空也到我那兒坐坐嘛,啊?”老崔笑瞇瞇地說。

“你家有電視嗎?”李金魁突然問。

“有哇?!崩洗捭读艘幌拢f,“怎么,想看電視?”

身旁立即有人插話說:“老縣長(zhǎng)家還是二十時(shí)的大彩電呢!”

“去去,那有啥稀奇的。”老崔瞪了那人一眼,滿不在乎地說。

“聽說今晚有排球賽……”李金魁說。

“你好看排球賽?看嘛,到我家去,叫我老伴給你泡壺茶,我那里有龍井……”

“你們這是……”

“噢,看戲去??h劇團(tuán)給留了票?!崩洗拚f,“怎么,走吧?一塊去?!?p>他知道他們不是去看戲,是去喝酒的。但他決不拆穿,那就沒意思了。他們幾乎天天晚上喝酒,也幾乎天天晚上有人請(qǐng)。誰和誰一塊去都是有講究的,去誰家不去誰家也是有講究的。有的人家請(qǐng)都請(qǐng)不到……

“你們?nèi)グ??!崩罱鹂πφf。

“好,那你去看電視?!崩洗揆娉值芈柫寺柵谏砩系闹猩椒?,小蒲扇般的大手在他肩上拍了拍,依舊笑瞇瞇的。

這手是有份量的。二十年來,這手一直在縣城的上空揮動(dòng),它有資格拍李金魁的肩膀。李金魁也感覺出來了,這手上的肉很厚。

老崔身邊的五個(gè)人也都很有分寸地笑著。他們跟著老崔,也就用不著在這個(gè)年輕的縣長(zhǎng)面前太熱乎。他們也各自有自己的勢(shì)力范圍。當(dāng)然,這五個(gè)人在那藍(lán)本本上也是有記錄的……

導(dǎo)火索在他腦海里“咝咝”地響著,他真想爆一下,立刻就爆。爆了之后,他就不會(huì)再顧及什么了。

回到小招待所的房間里,李金魁一連吸了三支煙——

假如把這個(gè)藍(lán)皮記事本交給法院,那么,縣委大院馬上就會(huì)知道。這一下子就得罪了三十七名干部!們會(huì)很快地給在押的李二狗施加壓力。他們是完全可以辦到的。李二狗會(huì)一口咬定沒有這回事。在強(qiáng)大的壓力下,他女人會(huì)不會(huì)改口?即使不改口,李二狗不承認(rèn),他們一口咬定是誣告,光憑這個(gè)藍(lán)皮本,能證明什么呢?這樣,事情就會(huì)慢慢拖下來,拖也是戰(zhàn)術(shù)。拖久了,他們所有的關(guān)系都會(huì)投入戰(zhàn)斗……那時(shí),他們會(huì)反咬一口,說他和這個(gè)女人有關(guān)系,說他作風(fēng)不正派,這種捕風(fēng)捉影的謠言在縣城里傳得最快,然后再傳到地委、省委,把他搞臭!使他無法在這里工作。這個(gè)藍(lán)皮本已經(jīng)交出去了,他有一千張嘴也說不清楚。他完了,一切還可以照舊……

這是一場(chǎng)注定要失敗的戰(zhàn)斗。他在腦海里的預(yù)演中看到了自己的下場(chǎng)。從此以后,無論走到哪里,輿論就會(huì)跟到哪里。假話重復(fù)一千遍就是真理。一個(gè)連自己都保不住的人還能改革社會(huì)現(xiàn)實(shí)嗎?香煙燒到了他的手指頭,他哆嗦了一下,又續(xù)上一支——

假如,他把這封揭發(fā)信和那個(gè)藍(lán)皮記事本復(fù)印一份存底,然后再交給法院,責(zé)令他們重新審理此案。那么,三十七個(gè)受賄的干部做出的最大讓步,也僅僅是把過去受賄索賄得到的東西“吐”出來,偷偷地吐出來。這一點(diǎn),他們是會(huì)做到的。這等于打了一個(gè)平手,不分勝負(fù)。從原則上講,他做得光明正大,無懈可擊。而又查無實(shí)據(jù),“借”了,又還了,僅此而已。面上會(huì)笑笑,私下里會(huì)伸出七十四條腿絆他——

假如,他親自去找那在押的犯人談次話,給他進(jìn)一步交代政策,讓李二狗看看他這個(gè)藍(lán)皮本,讓他知道他女人已經(jīng)揭發(fā)了,進(jìn)一步打消他的顧慮和幻想。李二狗也許會(huì)交代。然后,再專門組織班子一筆一筆地清查帳目、現(xiàn)金的支出來源,逐項(xiàng)和李二狗對(duì)質(zhì)。這樣,雖然面對(duì)三十七個(gè)干部多年形成的關(guān)系網(wǎng),他也能撕破一個(gè)小小的角,然后迅速擴(kuò)大,他相信他能辦到。到那時(shí)候,整個(gè)縣政府的班子就可以重新考慮了。

但是,這一切都需要公開進(jìn)行。他能公開進(jìn)行嗎?他動(dòng)一動(dòng)就有人知道。

老馬會(huì)說:金魁呀,老崔最近對(duì)你可有些意見嘍。老同志了,在考察你的時(shí)候,他是力保的。有什么事情要多和他商量嘛。

老崔會(huì)說:李縣件做事可要光明磊落。提拔你的時(shí)候,馬書記親自向地委組織部推薦。有文憑的年輕人很多嘍,縣委選中了你,就是信任你嘍。

……

要公開進(jìn)行,就必須做最壞的準(zhǔn)備,準(zhǔn)備丟掉一切。他能做到嗎?他有這種勇氣嗎?應(yīng)該有??墒恰?p>他是改革中提拔上來的干部。十年前,他娘情愿花七百元彩禮還說不下兒媳婦呢;四年前,大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候,有門路的同學(xué)有的飛進(jìn)了省農(nóng)科所,有的進(jìn)了地區(qū)農(nóng)業(yè)局。唯有他土里來土里去,又分到了本縣。本縣農(nóng)科站那位管人事的“小縣風(fēng)流”(見了第一面就不喜歡他,他臉黑?。┌阉虬l(fā)到鄉(xiāng)下當(dāng)農(nóng)業(yè)技術(shù)員;本鄉(xiāng)鄉(xiāng)長(zhǎng)又英明地讓他守了七天電話(鄉(xiāng)政府的話務(wù)員生娃去了),接著隨“小分隊(duì)”搞了十五天計(jì)劃生育宣傳,繼而打發(fā)他到鄉(xiāng)下駐隊(duì)去了。他這個(gè)農(nóng)學(xué)院的學(xué)生,既沒有實(shí)驗(yàn)田,也沒有實(shí)驗(yàn)儀器,就那么晾著。雖然,他們是為了以最快的速度降低縣委班子的平均年齡才提拔了他,可他畢竟是他們一手提拔起來的。

李金魁在雪白的墻壁上看到了一張張變形的臉,每張臉上都寫著四個(gè)字:以德報(bào)怨。

還有……

還有……

還有……

李金魁此刻象決戰(zhàn)的將軍一樣在屋里來來回回地踱步。他試著變換各種打法,走各種不同的棋路。他身上的熱血極端仇視這成熟的思索,卻又不得不隨著這成熟的思路走。他覺出了自己的狡猾。他恨自己狡猾。這成熟是在什么地方學(xué)的呢?怪不得人家說現(xiàn)在的年輕人比老家伙還狡猾。狡猾!

“他娘那狗娃蛋!”他心里莊嚴(yán)地升起了一句本鄉(xiāng)本土最優(yōu)秀的罵人話。

——李金魁,你想放棄這個(gè)機(jī)會(huì)?

——誰說放棄了?

——那就把這個(gè)藍(lán)皮本送到地委去,讓他們派調(diào)查組來。

——地委也不是鐵板一塊。

——找報(bào)社記者。記者會(huì)有辦法。

——記者怎么干都行。干完拍拍屁股走了,可你還在這里生活。在一個(gè)縣里,有三十七個(gè)人與你為敵,你……

——那你就聽之任之?

——誰說聽之任之了?

……二狗,這個(gè)熊蛋二狗!二狗,哎呀?是不是狗哥?準(zhǔn)是。我怎么沒往狗哥身上想呢?真是鬼迷心竅了,一個(gè)村長(zhǎng)大的狗哥竟然忘了。該管,是狗哥就更應(yīng)該管。壞了!是狗哥更壞事,人家也會(huì)說你們一個(gè)村的,有關(guān)系。

凌晨四點(diǎn)的時(shí)候,李金魁已經(jīng)在煙灰缸里插進(jìn)了第三十九支煙蒂。他的嘴吸得干苦,但他還是把最后一支煙也抽出來點(diǎn)上,吸了兩口,又煩躁地按進(jìn)了煙灰缸。他抓起桌上的一枚硬幣在掌心里拋了拋,放在桌上。過一會(huì)兒又拿起來,又放下。連續(xù)幾次之后,他默默地在心里說:“好吧。假如這枚硬幣拋下去,‘國徽’朝上,我就干!不管下場(chǎng)如何。哪怕重回大李莊呢,也決不后悔;假如是‘麥穗’朝上,我就把這藍(lán)本本交給辦公室,隨他們處理好了……”

一九八四年三月十五日凌晨四時(shí)三十六分,光榮誕生在大李莊村的本縣縣長(zhǎng)李金魁莊重地把一枚硬幣從手心里拋了出去!隨著“當(dāng)嘟”一聲脆響,一道銀光閃過,那枚負(fù)有重大使命的硬幣從桌上滾落到地下去了…… 點(diǎn)擊進(jìn)入整本閱讀《李氏家族——第十七代玄孫(書號(hào):12615)》