北影廠仿清樓是一長(zhǎng)排兩層紅樓，西邊有個(gè)折角，向南延伸四五間，為攝制六部電影《紅樓夢(mèng)》而建造的賈府庫(kù)房。電影拍完改造成了招待所，跟長(zhǎng)影的小白樓、上影永福路花園一樣，只住電影編劇與導(dǎo)演。
在這個(gè)時(shí)代，文學(xué)部抓電影劇本，是電影廠的第一車(chē)間，也是生產(chǎn)核心，電影文學(xué)劇本是故事片的發(fā)動(dòng)機(jī)。文學(xué)部的編輯在發(fā)現(xiàn)優(yōu)秀小說(shuō)后，會(huì)將作家邀請(qǐng)到北影廠，讓他們住進(jìn)仿清樓，安心把小說(shuō)改成劇本。
編劇也愿意住在仿清樓里，畢竟現(xiàn)在住房很緊張，大多數(shù)編劇回家沒(méi)地方靜下心來(lái)寫(xiě)作。而仿清樓里澡堂、食堂等生活設(shè)施齊全，住在里面非常舒服，很多編劇來(lái)了就不想走。
很多編劇一住就是幾個(gè)月，甚至是一年，仿清樓成了他們第二個(gè)家。
方致遠(yuǎn)剛到仿清樓，就看見(jiàn)馮曉剛和鄭小龍坐在二樓的樓道里聊天。
整個(gè)第四集體的劇本都很糟糕，唯一例外就是《大撒把》。
方致遠(yuǎn)記得《大撒把》好像賣(mài)了200來(lái)個(gè)拷貝，而且在金雞獎(jiǎng)上大放異彩，獲得了五項(xiàng)提名，并最終獲得了最佳導(dǎo)演和最佳男主角獎(jiǎng)，可謂是票房口碑雙豐收。
像這樣的劇本，肯定要好好抓一抓。
方致遠(yuǎn)噔噔來(lái)到二樓，來(lái)馮曉剛和鄭小龍的旁邊，自我介紹道：“你們是《大撒把》的編劇吧？我是第四創(chuàng)作集體的藝術(shù)指導(dǎo)方致遠(yuǎn)，過(guò)來(lái)跟你們聊劇本?！?br>
馮曉剛消息靈通，知道方致遠(yuǎn)的大名，立刻站了起來(lái)。
他臉上堆滿諂媚的笑容，跟《與青春有關(guān)的日子》中的馮褲子一模一樣。
他噼里啪啦地恭維道：“原來(lái)是方指導(dǎo)，你的《目中無(wú)人》簡(jiǎn)直太牛逼了！我看了足足八遍??！我覺(jué)得比香江的功夫片好看！絕對(duì)是中國(guó)最好看的功夫片！忘了自我介紹了，我叫馮曉剛，我跟小龍之前給北影廠寫(xiě)過(guò)《遭遇激情》！”
方致遠(yuǎn)跟馮曉剛握了握手：“《遭遇激情》這片子不錯(cuò)！”
鄭小龍是正宗的大院子弟，自然不會(huì)像馮曉剛那樣諂媚。
他把手伸向方致遠(yuǎn)，平靜地道：“我是鄭小龍?！?br>
方致遠(yuǎn)跟鄭小龍握了握手：“很高興見(jiàn)到你?！?br>
馮曉剛讓方致遠(yuǎn)坐自己的椅子，又從屋里搬了張椅子，在方致遠(yuǎn)旁邊坐下。
他想起方致遠(yuǎn)是來(lái)聊劇本的，回屋把劇本取了出來(lái)：“方指導(dǎo)，這是劇本?！?br>
劇本是用北影廠稿紙手寫(xiě)，由于他們根據(jù)修改意見(jiàn)重寫(xiě)，又懶得重抄，就在修改段落上將新寫(xiě)的內(nèi)容用膠水粘貼上去，反復(fù)修改多次粘貼，劇本稿紙就厚得跟煎餅似的。
現(xiàn)在的劇本基本上都這樣，很多編劇把劇本送審時(shí)，往領(lǐng)導(dǎo)面前一放，“你看我改了多少遍”，先拿個(gè)態(tài)度好的印象分。也有編劇為了給領(lǐng)導(dǎo)留下好印象，會(huì)將劇本抄一遍再送審，甚至?xí)?qǐng)字寫(xiě)得好的人幫忙抄一遍。
方致遠(yuǎn)輕輕翻開(kāi)劇本，慢慢地看起來(lái)。
鄭小龍和馮曉剛對(duì)視一眼，都露出了笑容。他們對(duì)《大撒把》非常有信心，《大撒把》講的是出國(guó)這個(gè)社會(huì)熱點(diǎn)，又充滿了王朔似的幽默，整個(gè)故事非常有趣。
他們一邊觀察著方致遠(yuǎn)的反應(yīng)，一邊小聲聊著出國(guó)熱。
方致遠(yuǎn)很快看完《大撒把》，抬頭看看鄭小龍，又看看馮曉剛。
馮曉剛得意洋洋地道：“怎么樣，劇本還成吧？”
方致遠(yuǎn)微微點(diǎn)頭：“劇本相當(dāng)不錯(cuò)！就是故事有點(diǎn)平，沒(méi)有大的起伏，尤其是最后的高朝沒(méi)有高起來(lái)。不過(guò)這個(gè)故事切中了社會(huì)熱點(diǎn)，應(yīng)該比較受市場(chǎng)歡迎！你們把高潮部分加強(qiáng)一下，再重新抄一遍，我就劇把本送藝委會(huì)去！”
其實(shí)不只《大撒把》如此，馮曉剛的電影都有這個(gè)毛病。
整體節(jié)奏比較平，高朝高不起來(lái)，給人差一口氣的感覺(jué)。
鄭小龍見(jiàn)方致遠(yuǎn)對(duì)《大撒把》總體上是肯定的，就是覺(jué)得高朝部分沖突不夠，心里挺高興，解釋道：“《大撒把》是講述留守人士生活的故事，如果加入太多的戲劇沖突，會(huì)讓顯得很假?！?br>
方致遠(yuǎn)搖頭道：“沖突不一定是戲劇化的沖突，也可以是內(nèi)心沖突。在故事最后，顧顏不想林周云走，林周云也舍不得顧顏，他們的內(nèi)心都是矛盾和掙扎的，把這種矛盾和掙扎刻畫(huà)得越深入，懸念就越足，就越有吸引力?！?br>
馮曉剛覺(jué)得跟藝術(shù)指導(dǎo)辯解沒(méi)有意義，只有按照他的要求修改，才會(huì)被送審，就道：“我們按你的要求改，改完再讓吉祥物抄一遍，然后給你送來(lái)！”
方致遠(yuǎn)詫異地道：“吉祥物？”
馮曉剛笑著解釋道：“是一個(gè)叫高滿塘的外地編劇，字寫(xiě)得好，有一位編劇請(qǐng)他把劇本抄一遍去過(guò)審，沒(méi)想到那個(gè)折騰了很久的劇本順利通過(guò)，于是，他一下子成了吉祥物，大家都找他抄劇本?！?br>
高滿塘？《闖關(guān)東》的編劇高滿塘？
方致遠(yuǎn)想了想，自己好像聽(tīng)人說(shuō)過(guò)，高滿塘從80年代做北漂，因?yàn)檎J(rèn)識(shí)北影廠文學(xué)部的江懷延，就在北影廠劇組員工樓住了很多年，便道：“高滿塘在哪兒？你把他叫過(guò)來(lái)?！?br>
馮曉剛站起來(lái)，對(duì)著劇組員工樓大喊：“高滿塘！高滿塘！”
沒(méi)過(guò)多久，高滿塘從劇組員工樓走了過(guò)來(lái)。
現(xiàn)在的高滿塘三十多，還沒(méi)有成名，很多時(shí)候都是給其他著名編劇打下手，面對(duì)鄭小龍和馮曉剛這種已經(jīng)有知名作品的編劇自然十分客氣。
他滿臉堆笑地道：“馮老師，你找我有事？”
“不是我找你，是方指導(dǎo)找你。”馮曉剛指了指方致遠(yuǎn)，一幅我跟方指導(dǎo)很熟的樣子，“我來(lái)介紹一下，這位是北影廠第四創(chuàng)作集體的藝術(shù)指導(dǎo)方致遠(yuǎn)方指導(dǎo)，也是電影《目中無(wú)人》的編劇和制片人。”
他滿臉諂媚地對(duì)方致遠(yuǎn)道：“方指導(dǎo)，這位就是高滿塘。”
高滿塘從85年到北平做北漂，就一直住在劇組員工樓。
他知道北影廠有五個(gè)創(chuàng)作集體，每個(gè)集體的負(fù)責(zé)人都是德高望重的前輩，他也知道方致遠(yuǎn)編劇和制作的《目中無(wú)人》最近非?；鸨瓦B他都看了好幾遍。
只是他沒(méi)想到方致遠(yuǎn)竟然成了第四集體的藝術(shù)指導(dǎo)。
藝術(shù)指導(dǎo)是劇本的把關(guān)者，藝術(shù)指導(dǎo)不點(diǎn)頭，劇本就不會(huì)被送審。
像這樣的人物，高滿塘自然不敢怠慢，客客氣氣地道：“原來(lái)是方指導(dǎo)，久仰大名，今日能夠得見(jiàn)，真是榮幸之至?！赌恐袩o(wú)人》真的太好看了，我在北影廠的禮堂里面看了足足五遍，不知道你找我有什么事？?！?br>
方致遠(yuǎn)跟高滿塘握了握手：“我聽(tīng)于曉陽(yáng)說(shuō)，你是個(gè)挺有水平的編劇。我是過(guò)來(lái)看《大撒把》劇本的。劇本已經(jīng)看完，正跟他們聊劇本，剛才曉剛提到了你，就想把你叫過(guò)來(lái)一起聊。創(chuàng)作閉門(mén)造車(chē)不行，多交流多碰撞，可以產(chǎn)生火花。”
馮曉剛趕忙對(duì)高滿塘道：“我給你拿把椅子，大家一起聊?！?br>
高滿塘求之不得：“你們都是知名編劇，我向你們學(xué)習(xí)?！?br>
待高滿塘坐下，馮曉剛講了講起了創(chuàng)作《大撒把》的原因。
《大撒把》靈感來(lái)源于一個(gè)僑眷的故事，當(dāng)時(shí)，馮曉剛與鄭小龍?jiān)诒庇皬S的創(chuàng)作會(huì)議中提起這個(gè)故事，這引起了北影廠廠長(zhǎng)陳志谷的注意。
在陳志谷的鼓勵(lì)下，馮曉剛和鄭小龍便開(kāi)始了劇本創(chuàng)作。
講完創(chuàng)作原因，馮曉剛和鄭小龍又談?wù)剟?chuàng)作思路和內(nèi)涵。
聽(tīng)完兩人的話，方致遠(yuǎn)開(kāi)始講電影高朝的問(wèn)題：“高朝對(duì)商業(yè)電影極其重要，香江很多電影從劇作結(jié)構(gòu)來(lái)看非常糟糕，比如成龍的《醉拳》，前面東拉西扯，講了很多無(wú)關(guān)的內(nèi)容。但這些電影有個(gè)特別好的地方，就是最后會(huì)來(lái)場(chǎng)大戰(zhàn)。
觀眾進(jìn)電影院目的很簡(jiǎn)單，功夫片就是看高手對(duì)決，警匪片就是看警匪大戰(zhàn)，而最后安排一場(chǎng)大戰(zhàn)，觀眾內(nèi)心就得到了滿足，就會(huì)覺(jué)得爽，哪怕電影本身有很多問(wèn)題，他們依然覺(jué)得電影好看，票房自然上去了。
我們內(nèi)地電影這一點(diǎn)做得很差，高潮部分經(jīng)常不給夠時(shí)間，無(wú)法讓觀眾真正興奮起來(lái)。比如我們廠去年拍的《龍年警官》，最后抓逃犯是高潮，但拍得太簡(jiǎn)單了。如果用二十多分鐘拍解救人質(zhì)，將情緒鋪墊到位，那效果絕對(duì)不一樣。”
方致遠(yuǎn)見(jiàn)眾人若有所思地點(diǎn)頭，繼續(xù)道：“說(shuō)個(gè)難聽(tīng)點(diǎn)的比喻，商業(yè)片的高朝就像男女上床，要是持續(xù)時(shí)間太短，你女朋友會(huì)覺(jué)得爽嗎？只會(huì)嫌棄你不中用！只要高朝到位了，就算前面的流程差一點(diǎn)，你女朋友依然會(huì)覺(jué)得滿意！”
馮曉剛他們都嘿嘿笑了起來(lái)，覺(jué)得這個(gè)比喻生動(dòng)形象。
馮曉剛搖頭晃腦，賤兮兮地道：“我懂了！看電影跟男女上床是一樣的，分為起承轉(zhuǎn)合四部分，起就是到外面開(kāi)房，承接就是脫衣服，轉(zhuǎn)就是前奏，合就是真的開(kāi)干，合是最重要的，要是合不給力，這個(gè)床就上得不舒服！”
方致遠(yuǎn)大笑著鼓掌：“小剛要是拍電影，肯定能成大導(dǎo)演！”