《喊山》免費(fèi)試讀 免費(fèi)試讀

有人一字一句地念著。

王德奎抽著一棒旱煙，擠在人群里，也盯著戲臺兩旁的對聯(lián)看了半晌，終究不知其意，皺著眉頭問那人：

他家里窮，沒上過學(xué)，一字不識，兩眼抹黑。

那人不假思索，脫口而出。

王德奎愣愣神，點點頭，像是聽懂了：這對子好哇，生活就是這個理。

他問：

那人一看，一臉不屑：

王德奎點點頭，臉上掠過一絲尷尬。

那人搖頭晃腦，像私塾里教書的老先生。

王德奎跟著讀了一遍，沒記住。那人再讀一遍，記住了第二句。

對方搖搖頭：說罷，又搖頭晃腦地重復(fù)了一遍，語速放慢。這回，王德奎總算記住了，遂重復(fù)一遍：

那人拍拍手一笑：說罷，背著手走了，嘴里跟著戲曲的調(diào)子咿咿呀呀哼唱：人生呀嘛如那個戲呀戲呀嘛如那個人生哎喲喂，生活呀嘛怎呀怎一個字了得嘿喲喂！

望著遠(yuǎn)去的背影，王德奎沒好氣地瞪了一眼：說誰笨呢？這不太吵沒聽清嘛！

對聯(lián)是前天上午貼的。昨日登臺戲，今日刮了風(fēng)，右邊的一副從中間字處撕爛了，不知道是風(fēng)還是人為。半截紅紙翹起，如一面小旗子，嘩啦嘩啦上下擺動；字像人的黑眼珠，耷拉的紙片是眼瞼，隨風(fēng)一閉一睜。讓人想起這清風(fēng)不識字，但懂人間曲啊，好的看一看，賴的閉上眼。又恰似這風(fēng)聽醉了，醉得搖頭晃腦，也跟著節(jié)拍咿咿呀呀。又似在賣力鼓掌，為人間的這份樂子拍手叫好。

貼對聯(lián)的柱子，朱紅漆已經(jīng)發(fā)暗了，有的掉皮了，露出零星白斑，像是得了白癜風(fēng)。無聊的風(fēng)，玩弄著半截紅紙，故意揭了它的遮羞布，像是在嘲笑：看吧，這家伙竟然一身的瘡疤！

短短十四個字，道盡人間這苦日子：人生如戲戲如人生，生活，怎一個字了得。解得好！實在妙！王德奎吐了一口煙圈，青煙鉆過胡子，蹬鼻子上臉，把他熏出了仙人的味道。

高！實在是高！他打心里佩服這作對聯(lián)的人，真是個高手。

大院里，人山人海，嘈嘈雜雜。戲臺頂上，有兩個擴(kuò)音喇叭，一左一右，正沖著關(guān)老爺?shù)拇蟮?，賣力地吼著秦腔《鍘美案》。聲音很大，帶著破音，吵得人頭疼；偶爾風(fēng)一吹，聲音一暗，像一團(tuán)棉花堵住了喇叭。

年農(nóng)歷三月初四。天陰，有風(fēng)。龍窯鄉(xiāng)逢集。

每年的三月三，龍窯鄉(xiāng)街上，都會請一臺好戲，給關(guān)老爺唱一唱。聽舒服了，伺候好了，叫他老人家托托神仙，求個風(fēng)調(diào)雨順，五谷豐登；也祈禱這日子，越過越紅火，人平安無事，順順當(dāng)當(dāng)。

年，本來干旱的大西北，后半年一場像樣的雪沒下。前半年雨水廣，莊稼也好，農(nóng)民歡呼雀躍——終于有個好年成了。也覺得這關(guān)老爺沒白伺候，多少關(guān)照了一下龍窯人。端午時候，香火異常旺盛。可好景不長，麥黃時節(jié)，卻整整熬了半個月的梅雨季，不大不小，一直沒個停數(shù)。

等天放晴，比起往年，這割麥的日子早過了。跑到田里一看，個個傻眼了——麥稈發(fā)黑，麥穗出芽！

去年，人們在淚水中收了一茬麥，邊收邊罵老天爺：你壞了肚子！也罵這沒良心的關(guān)老爺不開眼，要雨的時候不下，關(guān)鍵時候卻壞了大事——三月三的戲沒唱?dú)g你老人家的心思？

老天爺似乎也為難。這下雨，就像人憋尿一樣，有時候正好合了農(nóng)人的心意，下到正點上了，有時候偏偏下在麥黃六月。也無奈，尿憋了總得尿吧！

那一年，龍窯人吃上了麥芽糖面，不道地，但甜甜的。八月交公糧時候，被鄉(xiāng)里的干部嫌棄成什么樣了。人們罵說：這糧管所的孫子，個個都是活閻王，看不見這糟糕的年成，還要挑三揀四收個好糧，哪里有？

今年二月二，下過一場小雪，卻不成樣子。剛剛蓋滿地皮，田禾還沒解渴，天氣倒冷了一茬。

人們都在期盼這場戲，說關(guān)老爺已經(jīng)等不及了。

干旱已久的大西北，很需要一場雨水滋潤滋潤。田里的麥苗已經(jīng)干了尖，黃黃的，手一捏就會粉碎。加上田鼠、野雞禍禍，地里像鬼剃了頭，好多處都沒了苗子。農(nóng)人看著心疼，土辦法用了，農(nóng)藥也撒了，可這鬼畜生精靈著呢，人的那點早被它們看穿了，死活不上鉤。

一年一度的（村里人祈求風(fēng)調(diào)雨順的祭祀活動）儀式也搞了，老天爺就是不掉淚。

塵土壓縮成的公路，車子一過，黃塵飛揚(yáng)，夾雜著兩股黑黑的濃煙，人一下子淹沒了。女人摸過棒棒油的臉上，衣服上、頭發(fā)上，全沾滿了灰塵，趕一趟集又得重新洗一遍。

這算不了什么，祖祖輩輩都在塵土里過活，和黃土打交道，關(guān)鍵是兩畝麥子受不了。

雨不下，麥子會干死，明年沒收成，就會餓肚子，牲口也沒有料草——這靠天吃飯的山里人，對雨情有獨(dú)鐘，日夜期盼。

王德奎懷里抱著小兒子王國柱，大兒子王大國、二女子王紅珠一左一右，靠在他的大腿兩側(cè)，吃著一包兩毛錢的葵花籽，臉上洋溢著幸福。這般奢侈的日子對孩子們來說，的確很享受——吃零食的機(jī)會少之又少。

四人混跡在人群里看戲。地上的兩個孩子還小，根本看不到戲臺，不過也聽不懂，只是來湊湊熱鬧，混點零食罷了。

是年，小兒國柱兩歲過半，頑皮可愛；二女紅珠四歲，性子較倔；大兒大國六歲，中規(guī)中矩。家里，大人喊國柱為，紅珠為，大國還叫大國。

這名字是村里當(dāng)教師的王喜盛起的。他說，大國者，要大器，有擔(dān)當(dāng)；紅珠者，可愛、美麗、精靈；國柱者，棟梁之意。有有，寓意三個孩子團(tuán)結(jié)和氣，互幫互助。王德奎一聽這解釋，豎起大拇指：不愧是文化人，這名起得好！