我叫張鳶，在一所普通的211大學(xué)讀大二。
我有一個(gè)妹妹，現(xiàn)在剛上高一，家里父母也都健在。
我二十年的人生，平淡地泛不起一絲漣漪。
那是上個(gè)月的七月十三號(hào)，農(nóng)歷七月半。我們這的習(xí)俗是一家人團(tuán)聚一起，做菜點(diǎn)香供奉先人。
媽媽炒了一桌豐盛的菜，點(diǎn)上蠟燭，我在她旁邊幫著倒酒在杯子里。
筷子端正的擺放在碗邊，每個(gè)碗邊都有一個(gè)小酒盞，我一個(gè)一個(gè)位置地倒。
媽媽手持三根香，走在門口念叨著：“爺爺祖宗回家吃飯了，有朋友的朋友也帶過(guò)來(lái)，我們?nèi)紲?zhǔn)備好了…”她說(shuō)完，將香插在桌子中間。
我爸常年在外頭，七月半向來(lái)有我們娘仨做。
“阿鳶，你等下騎車去趟你奶那，她從你大一催到現(xiàn)在，你去看看。”媽媽拽著我，在我耳邊輕聲地說(shuō)。
我頓時(shí)有些不高興。
我們一家人都不怎么親奶奶，她總是神神叨叨的，爺爺走了之后她更是整個(gè)人悶在她的老屋里。
除了我們家和大伯那每個(gè)月給她送錢見上一面，鄰里鄰?fù)舛紱](méi)見過(guò)她。
我們家跟奶奶家最近，隔了兩座橋的距離。
但我也很少去奶奶那，我不怎么喜歡奶奶。尊敬是有，但在每年過(guò)年去她家吃飯的時(shí)候，她看我的眼神，我一直心有余悸。
就像看仇人一樣。
媽媽也看出了我不樂(lè)意，拍拍我的肩膀，“趕緊去，早點(diǎn)去早點(diǎn)回來(lái)，廚房有我我做的黏糕和菜，你送點(diǎn)過(guò)去。”
我拿了廚房的東西，推著自行車，不緊不慢地從河邊騎過(guò)去。
因?yàn)槭羌雷娴囊粋€(gè)日子，許多在外面奔波的人都會(huì)回來(lái)，小農(nóng)村也沒(méi)有停車位，說(shuō)的上名字說(shuō)不上名字的車停了一整排在路邊。
我蹬著車，穿梭在那些車邊。
路邊有已經(jīng)請(qǐng)完祖宗的人家已經(jīng)開始燒九龍會(huì)了。就是我們這燒過(guò)去的紙錢。
整個(gè)村子都籠在煙霧里，我打著噴嚏騎過(guò)橋頭。
那停著一輛一看就很貴的黑色轎車，我騎過(guò)來(lái)的時(shí)候車窗正緩緩地降下來(lái)。
我趕緊收回目光，雙腿蹬得飛快。
車?yán)锏乃緳C(jī)戴著墨鏡，像是沒(méi)有生氣的機(jī)械人，直勾勾地看著我的背影。
直到我消失，他升上車窗，恭敬地朝后座的一個(gè)人說(shuō)道，“先生，是她。”
我對(duì)此毫無(wú)察覺(jué)。
奶奶家在我們村子還沒(méi)修的老屋區(qū)那邊，房子矮矮的，外面的磚頭都有些褪色。
天有些暗沉，我停了車子，小心翼翼地走上去敲了敲緊閉的木門。
“奶奶！奶奶！”我用方言大聲地喊了兩聲。
木門從里邊緩緩打開，發(fā)出干澀枯啞的聲音，奶奶瘦小的身子站在我面前。
“奶…奶奶…”我被嚇到了。
奶奶的頭發(fā)花白，干枯褶皺的皮膚從頭布滿全身，她穿著一件洗到泛白了的的盤扣上衣，她很瘦，看著我的眼神像一潭死水。
“張鳶？”她叫我的全名，聲音陰森森的。
我點(diǎn)點(diǎn)頭，“對(duì)，我媽說(shuō)您找我有事兒，我就來(lái)了，給您帶了點(diǎn)我們家做的菜…”
她沒(méi)理我，開了門慢吞吞地朝屋子里走去。
屋里還沒(méi)打燈，黑沉沉的一片。
里頭的地也是石頭的，坑坑洼洼，我跨過(guò)門檻，現(xiàn)在只想放下飯菜就走。
奶奶像是習(xí)慣了黑暗，她坐在桌旁的凳子上，我摸黑把東西放到她的桌子上。
她不開口，我也不能說(shuō)要走的話。
“你今年，二十了吧?！蹦棠滔却蚱瞥聊?。
我也看不到她人坐哪，就隨便朝一個(gè)方向點(diǎn)頭，“對(duì)，今年二十了。”
明明還在夏天，我的手臂卻激起了一片的雞皮疙瘩。
奶奶又沉默了許久。
屋子的窗臺(tái)那都裹了一層的塑料，悉悉索索地聲音在黑暗中被放大了十倍。
我本來(lái)就比較怕黑，這下連腳底都開始冒冷汗了。
突然，奶奶枯瘦的手大力地抓住我的手腕，她的手冰涼的很。
她惻惻地開口：“我的頭發(fā)長(zhǎng)了，你來(lái)幫我剪剪?！?/p>
我被她拽的生疼，又不敢喊出來(lái)，“奶奶，您這燈在哪呢，我怕我看不清給您剪的不好?！蔽矣X(jué)得自己已經(jīng)說(shuō)的很委婉了。
奶奶拽著我的手，把我朝她的臥室里帶，進(jìn)來(lái)的時(shí)候才打開屋里的燈。
屋里是老舊的木頭結(jié)構(gòu)，我也是第一次進(jìn)奶奶的臥室，她的房梁上懸掛著一籃籃的東西，唯一的窗口那擺著一張桌子，簡(jiǎn)潔樸素。
奶奶坐在那張桌子前，桌子上也只有一把木梳和一塊立起來(lái)的鏡子。
她從桌格子里拿出剪刀，看著鏡子說(shuō)道：“幫我剪短一點(diǎn)，到下巴那就行?！?/p>
我接過(guò)剪刀，拿起木梳替她梳直了頭發(fā)，一點(diǎn)一點(diǎn)地剪下去。
奶奶的目光一直冷漠地看著鏡子，我剪完一半的時(shí)候抬頭，與她鏡子里的眼神恰巧碰在一起。
奶奶突然笑了，“你怕黑，之后要怕的機(jī)會(huì)還多著呢?！毙θ葜袔е敛谎陲椀膼阂?。
我的手不受控制地發(fā)抖，也顧不上剪的對(duì)不對(duì)稱了，慌亂地放下剪刀，“奶奶，那我先走了，媽媽那還等著我呢?！?/p>
奶奶回頭，她的手放在我的手背上，這次她沒(méi)有用力，臉上依舊帶著冰冷的笑意，“你知不知道，我這輩子最后悔的事，就是沒(méi)有在你爸把你抱到我面前的時(shí)候，直接掐死你?！?/p>
我什么也顧不上了，管她是不是我奶奶，我拿出手，拔腿就從這壓抑無(wú)比的老屋往外跑。
那種像是被毒蛇盯上了的恐怖感，一直到我騎車回家都沒(méi)有消失。
我騎上家門口的斜坡，媽媽正擔(dān)心地站在那。
等見到我回來(lái)，她才長(zhǎng)舒了一口氣，讓我去拜一拜祖宗。
我的心，現(xiàn)下正復(fù)雜著，麻木地拜了拜祖宗就站在一邊。我知道奶奶不喜歡我，從小時(shí)候開始，在爺爺去世的葬禮上。
她掐著我的脖子，面目猙獰，叫我掃把星。
那是我第一次感覺(jué)自己離死亡那么近。奶奶殘留在手腕上的冰涼感與那天掐我的她完全重合在我的腦中。
媽媽夾了每道菜的一小點(diǎn)放在粥里，端著還在燃燒的蠟燭到門口去燒九龍會(huì)，我仍舊站在那，跟失魂了一樣。
妹妹湊到我身邊，在我眼前揮了揮手，“姐，你沒(méi)事吧?！?/p>
我回神，沖她搖了搖頭。
妹妹見媽媽不注意，她在我耳邊小聲地說(shuō)道：“媽媽也不是故意的，她今天這不是剛帶我們來(lái)老家這么，奶奶的事兒她是真的不知道，大伯那也是瞞得死死地…”
我原本宕機(jī)的頭腦總算發(fā)現(xiàn)了一絲不對(duì)，我問(wèn)道：“奶奶的什么事？”
妹妹張大了嘴，磕磕絆絆地問(wèn):“你不是剛從奶奶那回來(lái)么…”
“所以呢？”我疑惑地追問(wèn)。
妹妹壓低了聲音，“所以，姐你肯定沒(méi)見到奶奶啊，你出門前，她剛火化完呢?！?/p>
一股冷氣，從我的脊梁向上蔓延，有什么東西，一下就在我的腦袋里炸開了。
小說(shuō)《我的夫君他來(lái)自地府》免費(fèi)試讀試讀章節(jié)結(jié)束