可他們永遠(yuǎn)不會(huì)知道，兒子在去年回娘家時(shí)，是怎樣一副表情。
“媽?zhuān)慵艺娴暮眠h(yuǎn)啊，坐車(chē)都要兩個(gè)小時(shí)?！?br> “媽?zhuān)慵以趺催@么小啊？連個(gè)像樣的電視都沒(méi)有?！?br> “媽?zhuān)馄抛龅娘埡秒y吃，我們?cè)琰c(diǎn)回去吧?！?br> 而丈夫知道后，不但沒(méi)有責(zé)備兒子，反而一臉贊同：
“是啊，你娘家那條件，帶孩子去受什么罪。要我說(shuō)，以后過(guò)年就在家里過(guò)得了?！?br> 我深吸一口氣，回復(fù)道：“不用跟我回去了，我以后也不會(huì)回來(lái)了?！?br> “得了吧，你每次生氣都這么說(shuō)，還不是第二天就回來(lái)了？”
兒子的語(yǔ)氣滿(mǎn)是不屑，“我看你就是更年期到了，整天沒(méi)事找事?！?br> 我突然想到去年除夕，兒子第一次給我送禮物時(shí)的場(chǎng)景。
他獻(xiàn)寶似的從口袋里掏出一個(gè)發(fā)卡：“媽?zhuān)@是我特意給你買(mǎi)的新年禮物！”
我當(dāng)時(shí)感動(dòng)得熱淚盈眶，直到后來(lái)無(wú)意間在他書(shū)包里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)都是泥土的包裝袋。
那個(gè)發(fā)卡是他在路邊撿的，上面還粘著泥土。
丈夫知道后，不但沒(méi)有批評(píng)兒子，反而笑著說(shuō)：
“年輕人嘛，能想著給媽媽送禮物就不錯(cuò)了，你就別那么計(jì)較?！?br> 他們總是這樣，覺(jué)得我的想法不重要，
我只需要一個(gè)撿來(lái)的發(fā)卡，一頓施舍來(lái)的飯，
就可以成為家里全能的保姆，任勞任怨，任打任罵。
我關(guān)掉手機(jī)，望著天空中綻放的煙花。
3.
從長(zhǎng)椅上下來(lái)時(shí)，我的腳有些發(fā)麻。
回到家已經(jīng)是凌晨了。
客廳的燈還亮著，父子倆歪在沙發(fā)上睡著了。
茶幾上是一地的瓜子殼和零食包裝，水池里的碗筷還保持著我離開(kāi)時(shí)的模樣。
我輕手輕腳地收拾著垃圾，擦干凈茶幾。
這是二十年來(lái)養(yǎng)成的習(xí)慣，即使在決定離開(kāi)的這一刻，"