67歲那年,丈夫終于迎來了事業(yè)的輝煌。
他的電影一炮而紅,從泯然眾人一躍成為頂級(jí)導(dǎo)演。
在最后的領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上,他志得意滿,“我最感謝的,是一位故人。”
“她是我的靈感繆斯,是我的一生之緣?!?br>
“我們攜手走過三十多年風(fēng)雨,唐曉榮,我永遠(yuǎn)的最佳女演員!”
所有人都在為他們的情誼歌頌,除了我——傅年的糟糠之妻。
舞臺(tái)的光亮得刺眼。
傅年頭發(fā)打理得一絲不茍,身上筆挺的西裝還是昨日我熨的,整個(gè)人看上去意氣風(fēng)發(fā)。
他身旁是一襲紅裙的唐曉榮,兩人淹沒在如潮的歡呼聲中。
我心里泛起一絲酸澀,怔怔地摩拭了一下衣角。
一件不合身的衣服,邊緣泛著白,帶著歲月的痕跡。
不合時(shí)宜的,我突然想起當(dāng)年他把衣服送我時(shí)的承諾,
“小念,這些年你的付出我都看在眼里,我真的很感謝你對(duì)我夢(mèng)想的支持。”
“我發(fā)誓此身我一定不會(huì)辜負(fù)你,等我拍出傳世作品,你就穿上這件衣服和我一起站在舞臺(tái)上好嗎?”
昔日的堅(jiān)定的話語煙消云散。
眼前人,已不似從前人。
我一陣恍惚,只覺得周遭熙熙攘攘,人群逐漸模糊。
“今晚我要邀請(qǐng)一些好友去家里小聚,你聽到了沒?”
“還有,你年紀(jì)大了,穿這種亮色不得體,以后別穿了?!?br>
直到傅年不耐煩的聲音在耳側(cè)響起,我的意識(shí)才逐漸回籠。
他自顧自地說著,眉目間難掩喜悅。
他完全沒注意到我的失常,或許,他也從未在意過我的情緒。
我怔怔點(diǎn)頭應(yīng)下。
吹捧聲從會(huì)場(chǎng)延續(xù)到飯桌。
我穿著圍裙在廚房忙碌著,腦子一片空。
“媽,菜有點(diǎn)咸了,榮姨還要上鏡,做清淡點(diǎn)?!?br>
兒子悄無聲息走到我身后,點(diǎn)了點(diǎn)我的背。
“哦?!蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭,下意識(shí)將勺子里的鹽往外撇了一半。
忽然,我愣住了。
透過廚房的水紋玻璃門,我看見那亮堂的大廳。
傅年坐在主位,眼角眉梢全是痛快肆意;
唐曉榮坐在離他最近的地方,抿嘴笑得溫婉;
而我的孫子趴在她腿上撒著嬌。
周圍人鬧著,給他們敬著酒,熱鬧喧囂。
視線轉(zhuǎn)移,凌亂的臺(tái)面,沒來得及清理的蔬菜渣,四處飛濺的油點(diǎn)子,燃?xì)庠钌系奈蹪n,還有一股股升騰的嗆人油煙。
看著身上泛舊的圍裙,我忽然想起了我的四十二年。
與光鮮亮麗的他們,完全不同的四十二年。
沒有肆意追逐夢(mèng)想的青春,沒有在舞臺(tái)上發(fā)光發(fā)熱的張揚(yáng)。
我的生活里,似乎只有洗不完的臟盤子,永遠(yuǎn)收拾不干凈的沙發(fā)。
一件一件瑣事,蠶食了我的所有欲望,讓我如同在溫水里的青蛙一般,在不知不覺間,活成了這副模樣。
他的承諾,讓我奉若圭臬,我是大家眼里的賢內(nèi)助,是事無巨細(xì)的管家婆。
我沉浸在照顧好家里每個(gè)人的責(zé)任心中,我將他們的需求,視為自己的價(jià)值體現(xiàn)。
可我得到了什么呢?
多年的委屈積壓在心里,脹到幾乎快噴涌而出,我很想沖上去問傅年,為什么說話不算話,為什么要當(dāng)我不存在?
但,吃醋似乎是小年輕的特權(quán),我這把年紀(jì),只能認(rèn)命。
我提不起力氣,仿佛整個(gè)人被抽空了一般。
我只是麻木地做著我該做的一切,維持著這個(gè)家的照常運(yùn)轉(zhuǎn)。
“你動(dòng)我卡了?”
傅年靠在床頭,昏黃的床頭燈照著他的一側(cè),將他的另一半掩藏在黑暗里。
我收拾東西的手一頓,緩緩抬頭看著他。
“我買了一張音樂會(huì)門票。”
傅年抖了抖手里的煙灰,吐出的煙霧籠住了他的眉眼。
“十七號(hào)是我爸的忌日,我有事,你替我去掃掃墓。”
我放下手里疊了一半的毛衣。
音樂會(huì),也是十七日。
我沒點(diǎn)頭,只靜靜地看著他。
我鮮少不附和他的決定。
見我沒反應(yīng),傅年抬了抬眼,他的臉上已經(jīng)生出了不少皺紋,整個(gè)人帶著歲月沉淀與事業(yè)有成后的不怒自威。
“莊念,父親忌日與音樂會(huì)哪個(gè)重要,不用我明說吧?”
我將毛衣放下,坐在床的一角。
“重要嗎,那這么重要的日子為什么每年都是我一個(gè)人去張羅?”
“去年,你和唐曉榮在劇組忙著拍戲?!?br>
“前年,你和唐曉榮去法國(guó)參加電影節(jié)?!?br>
……
“傅年,我是活生生的人,我也有自己喜歡的事情,我不是你雇的保姆?!?br>
傅年皺了皺眉,隨即嘆了口氣,“我知道你在氣什么?!?br>
他故作為難,“當(dāng)初說的那些話不過是不成熟的玩笑,每個(gè)時(shí)間段有每個(gè)時(shí)間段的考量?!?br>
“而且,莊念,你的形象,實(shí)在不適合出現(xiàn)在熒幕上?!?br>
“何況我不曝光你,也是為了保護(hù)你。你也知道媒體總是小題大做,捕風(fēng)捉影的?!?br>
“曉榮這些年,跟著我不容易,好不容易出名了,我想給她鋪鋪路,你也該懂事了?!?br>
他一副理直氣壯為我好的模樣,沒有半點(diǎn)心虛。
不成熟的玩笑,對(duì)我的保護(hù),唐曉榮不容易,我感到一股氣憋在了胸口。
“她跟著你好不容易?她是沒拿片酬還是沒獲得上鏡率?”
“我省吃儉用,為了支持你的理想扣扣搜搜過日子,她拿著片酬到處旅游,她不容易?”
“傅年,你的心真是偏得沒邊!”
一時(shí)間,過去的種種委屈涌上心頭,我?guī)缀醪恢雷约涸谡f些什么。
聽見了我們的爭(zhēng)執(zhí),兒子敲響了門。
沉悶的聲音隔著門傳來。
“媽,大晚上你在嚷嚷什么?”
“明天我還要上班,小澤還要上學(xué),你自己沒事干不要影響別人好嗎?”
“而且榮姨是憑自己本事拿錢,你怎么說得好像爹和她有什么奸情一樣?”
哪怕隔著門,我都能想到他那和傅年一個(gè)模子刻出來的臉上寫滿不耐煩的模樣。
從牙牙學(xué)語到成家立業(yè),我在兒子身上投入了無數(shù)心血。
但沒想到,我精心培養(yǎng)的,會(huì)是一把刺入我心口的尖刀。
當(dāng)初還需要我的時(shí)候,貼我貼得緊,一口一個(gè)媽媽最好,有媽的孩子像個(gè)寶。
現(xiàn)在他爹成名了,需要他爹的資源了,我沒用了,就把我一把推開。
親情,真的能抵得過利益嗎?
我到底在過著什么樣的日子啊!
我沒再說話,只打開門,在兩人的注視下走入客臥。
窗外星光滿天,我站在窗戶前,涼風(fēng)吹亂我的發(fā)梢,我忽然感覺自己好似無根的浮萍。
碌碌六十五年,到頭來,我居然一無所有。
我提了離婚。
“你瘋了吧?!”傅年還沒說話,兒子卻搶先一臉不可置信。
“這么多年苦日子都過過來了,你現(xiàn)在要離婚?”
“你在瞎折騰什么???”
不同于他爹的一臉平靜,傅執(zhí)之一個(gè)勁兒說我真是瘋了。
我坐在那里,手上是找朋友印好的離婚協(xié)議。
我還記得張楠見到我時(shí)的震驚。
“你……這些年真是苦了你了?!?br>
我理解她的意思。
我們是年少好友。
當(dāng)初因?yàn)橄矚g前沿打扮而走到了一起,一起約著,老了后一定要當(dāng)最潮的老奶奶。
大概怎么也沒想到,我現(xiàn)在會(huì)是這樣一副模樣吧。
張楠是知名律師。
問清楚前因后果后,她就幫我擬訂了離婚協(xié)議。
她說:“爭(zhēng)取最大利益,這是你這些年的付出應(yīng)得的?!?br>
“離婚后好好活一回,什么時(shí)候重新開始都不晚。”
傅年抿著嘴沉默著,用手指著,一字一句地看著我擺出的離婚協(xié)議。
良久,他才扯了扯嘴角,眼里閃著意味不明的光。
“你要一半資產(chǎn)?”
“什么!”
兒子聽到后撲過來看起了離婚協(xié)議,一臉震驚看向我,“你是不是外面有人了?”
“還是被騙了?”
我苦澀笑了一聲,我養(yǎng)的好兒子。
我離婚的理由是被騙,是外面有人;
唯獨(dú)不能是受了委屈放下了。
這些年的養(yǎng)育之恩,當(dāng)真是喂了狗。
“有人的不是我,是你爸?!?br>
“我成全你和唐曉榮,三十多年的風(fēng)雨,多不容易,祝你們長(zhǎng)久相守?!?br>
“我退出,把該給我的給我,我就走?!?br>
傅年瞇了瞇眼,似乎不滿我話語中的威脅。
門忽然被打開。
“媽,你怎么不接小澤,害他一個(gè)人在幼兒園呆了那么久?!?br>
“你看看!哭成什么樣子了!”
“要不是榮姨忽然路過看見他一個(gè)人坐在操場(chǎng)上,今晚小澤還指不定要怎樣過!”
兒媳打開門,一臉不滿。
身后是一身旗袍打扮精致的唐曉榮,她牽著孫子。
孫子臉上滿是淚痕,顯然哭過,他委屈地看了我一眼,又整個(gè)人藏在唐曉榮身后。
“可能念姐太忙了吧,事一多總會(huì)有些顧不上的?!?br>
唐曉榮揉了揉傅澤的頭,溫溫柔柔地開口道。
“她忙?她就做做衛(wèi)生有什么忙的?今天甚至連晚飯都沒做?!?br>
傅執(zhí)之生氣地坐在椅子上,說話間帶著怨氣。
兒媳皺眉,不悅地開口:
“媽,就麻煩你這點(diǎn)事,您上點(diǎn)心吧,下次不要這樣了,我真的很擔(dān)心小澤?!?br>
“我們工作都很忙,您體諒一下好嗎。”
“這點(diǎn)小事都做不好!真沒用!”
他們字字誅心地指責(zé)著我,仿佛我做了什么天大的壞事一般。
我淡淡看了眼傅年。
“不是你說今天你順路去接小澤嗎?”
瞬間,鴉雀無聲。
傅年皺了皺眉,眼神閃了閃,似乎在回憶。
過了許久,他才開口,“忙忘了?!?br>
兒媳皺了皺眉,終究是沒說什么。
他們的指責(zé),永遠(yuǎn)只針對(duì)我。
這些事情,我做好了,是應(yīng)該的,但只要出了問題,馬上就會(huì)被說三道四。
“榮姨留下吃飯吧,熱鬧?!?br>
我將離婚協(xié)議又往傅年那里推了推,轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋。
隔著門,我聽見剛下班回家的兒媳被推進(jìn)了廚房。
我拿走了那張卡,里面有幾十萬,不過是唐曉榮一部劇的片酬錢。
曾經(jīng)省吃儉用留下的錢,如今對(duì)傅年而言,已是不值一提。
我約了張楠,她退休了。
我們定了機(jī)票。
這是我第一次走出國(guó)門。
張楠指著維也納歌劇院,眼里漾著欣喜,“還記得嗎?我們夢(mèng)想中的地方!”
管弦樂在我耳畔流淌,燈光下,我依稀看見那個(gè)在巨大的玻璃窗前拉著小提琴的少女的影子。
那是我的曾經(jīng)。
我和傅年認(rèn)識(shí),是在一次聯(lián)誼會(huì)上。
他主動(dòng)找到我,他說,我拉小提琴的樣子很美。
我也穿過白裙。
只是最后,都換成了耐臟的衣服褲子。
剛開始那陣子,我們過得很難,為了傅年的一場(chǎng)酒局,我賣掉了珍藏多年的小提琴。
當(dāng)時(shí)他一米八的大個(gè)子,卻哭成了淚人。
他說,“念念,我以后一定會(huì)把最好的給你?!?br>
年少的淚最灼人,那時(shí)的我,只覺得一切都值得。
可是時(shí)間過了很久,久到我已經(jīng)忘記了琴弦該怎么按,久到一切都淹沒在了時(shí)間的長(zhǎng)河里,我終究沒有等來那個(gè)“最好”。
一曲畢,我排盡了胸中濁氣。
我和張楠到處走走停停,我不再節(jié)儉,只想嘗嘗看看世間的美食美景,我想,我不能白走一遭。
再次回到家里,屋里氣氛壓抑。
我看見廚房的水槽里堆滿了沒洗的碗筷,沙發(fā)上,椅子上堆滿了各種雜物,小澤的玩具零件散落得到處都是。
“媽!你回來了!”兒媳一看見我就沖了上來,她挽住我的胳膊,眼里滿是喜悅。
“媽,你不在我們真的累死了,澤之還想讓我辭職當(dāng)全職主婦呢?!?br>
“還好你回來了?!?br>
兒子坐在沙發(fā)上,聲音蘊(yùn)含著激動(dòng),“媽,你是不知道現(xiàn)在保姆多難伺候,房間要求配廁所,還不接受做飯帶孩子一起,難找死了!”
“媽,你這次回來不走了吧!”
傅年也從房里走了出來,他的衣服有點(diǎn)皺巴,領(lǐng)結(jié)明顯系得不對(duì)。
我看見傅年似乎也高興了一瞬,又很快平復(fù)了下去,他吞咽了一下口水。
“回來就好?!?br>
“我想吃你做的雞湯面了?!?br>
我將包往桌上一放,平靜地掃視了屋內(nèi)一周,“我拿到你出軌的證據(jù)了,要么協(xié)議離婚,要么訴訟離婚。”